Czy mozna odtworzy¢ §wiat dawno juz nieistniejacy? Czy mozna wroci¢ do czegos,
co zostalo unicestwione i zapomniane? Tak wlasnie jest ze §wiatem polskich Zydow. Zniknat
wraz z nimi podczas II wojny $wiatowej. Trzeba zbiera¢ okruchy pamigci, wezytywac si¢ w
poplatane 1 niejasne historie, oglada¢ stare zdjecia, ktére przetrwaty. Na nich zostali
uwiecznieni starzy Zydzi w chatatach, liczne stragany, male warsztaty i sklepiki przez nich
prowadzone, dzieci biegnace do chederu lub jesziwy, kobiety z perukami na ogolonych
glowach. Ale na zdjgciach nie czu¢ unoszacego si¢ zapachu potraw gotowanych przez
pobozne Zydowki i nie stychaé gwaru ulic.

Kiedy doktadnie i dlaczego pojawili sie Zydzi w Rzeczypospolitej nie
wiadomo. Najliczniejsze grupy zaczgly przybywaé juz w czasie rozbicia dzielnicowego.
Poczatkowo zamieszkiwali Slask, nastepnie osiedlili si¢ w Wielkopolsce i na Kujawach.
Trudnili si¢ handlem 1 rzemiostem, a takze zajmowali si¢ kredytem oraz angazowali si¢ w
powstajaca 1 rozwijajaca si¢ gospodarke folwarczna. Dzigki temu przemieszczali si¢ coraz
dalej na wschod Rzeczypospolitej. Wzrastata tez liczba ludno$ci zydowskiej — pod koniec
XVI wieku byto ich okoto 75 tysigcy, za$ sto lat pozniej juz ponad 200 tysiecy. Jednakze
stosunki polsko — zydowskie nie byly sielanka, bo naznaczone byty konfliktami, wzajemna
nieufnos$cia 1 przemoca.

Mieszczanstwo w Rzeczpospolitej w obawie przed zydowska konkurencja,
starato sie nie dopuscié, aby Zydzi otrzymywali obywatelstwo miejskie. Wyznaczano dla nich
takze osobne dzielnice w miastach, rugowano ze wsi, jednakze w latach 60-tych XIX wieku
otrzymali w kazdym z zaborow rownouprawnienie. Cigzka sytuacja narodu zydowskiego byta
w monarchii Romanowéw m.in. Zydzi z terenéw Wielkiego Ksiestwa Litewskiego zmuszeni
byli do przeniesienia si¢ do Krdlestwa Kongresowego, gdzie tez spotkali si¢ z niechgcig i
wrogos$cia, z nich tez najwigcej udawalo si¢ na emigracje¢ do Ameryki lub Palestyny. W
Cesarstwie Rosyjskim pod koniec XIX wieku mieszkata ponad polowa §wiatowej populacji
Zydow, a w samym Krolestwie Polskim liczba ich wynosita prawie 1,5 miliona ludzi. W
Warszawie w 1910 roku bylo 306 tysiecy starozakonnych'. Po odzyskaniu przez Polske
niepodlegtosci, otrzymali oni w 1919 roku pehlie praw politycznych, aczkolwiek
dwudziestolecie migdzywojenne petne bylo antysemickich wystapien. Jednakze zbrodnicza
dziatalno$¢ Niemcow podczas II wojny $wiatowej doprowadzita do ludobdjstwa narodu

wybranego i starta z powierzchni ziemi ich $wiat.




A byl to $wiat peten kolorow, wspaniatych tradycji 1 zwyczajow, trwajacy pomimo
wszelkich przeciwnosci, by¢ moze dlatego tak silny. I cho¢ byli spychani na margines, cho¢ w
miastach wyznaczano dla nich osobne dzielnice, cho¢ musieli walczy¢ z uprzedzeniami
wobec siebie, zyli tworzac swoja wlasna przestrzen, wypetniona muzyka, S$piewem,
tradycjami, modlitwami. Teraz to wszystko mozemy odnalez¢ jedynie na kartach ksigzek. Jest
to mozliwe, gdyz naréd zydowski wydal wielu wybitnych ludzi piéra. Jednym z nich byt
Isaac Bashevis Singer.

Isaac Bashevis Singer przyszedl na $wiat w rodzinie poboznego rabina. Urodzit si¢
on w 1904 roku w Leoncinie, gdzie jego ojciec sprawowat ten urzad. Rodzina nastgpnie
przeniosta si¢ do Radzymina, skad w 1908 roku przeprowadzita si¢ do Warszawy na ulicg
Krochmalna, gdzie Pinkas Singer takze objat funkcjg rabina. Familia ta byla bardzo religijna i
kazdy z trzech synow uczeszczat do chederu i jesziwy, ale tylko najmtodszy syn Singerow
stal si¢ poboznym chasydem. Starsi synowie Israel Joszua i Isaac Bashevis poswiecili sig
tworczosci literackiej. Isaac zadebiutowat w 1925 roku opowiadaniem Na staros¢ w
tygodniku ,,Literarisze bleter”. Publikowal w pismie literackim ,,Globus”, nalezat do
zydowskiego Klubu Literatow 1 PEN — Clubu. Jego ksiazkowy debiut, powies¢ Szatan w
Goraju, ukazata si¢ w 1935 roku. Roku, w ktérym Isaac Bashevis opuscit Polske i udat si¢ na
emigracj¢ do Ameryki, gdzie od kilku lat przebywat jego brat. W Stanach Zjednoczonych
drukowat swoje liczne felietony, artykuty w czasopi$mie ,,Forwerts”, na ktoérego tamach
publikowat w odcinkach wszystkie swoje powiesci. Pisal w jidysz, wigec poczatkowo krag
jego odbiorcoéw byt dos¢ ograniczony. W 1950 roku zadebiutowat w Ameryce, kiedy ukazata
sie po angielsku jego saga warszawskich Zydow pt: Rodzina Muszkatéw. Duza popularnosé
Singer zdobyl dzigki thumaczeniom wlasnych utworow, ktorych dokonat Saul Bellow, a ktére
ukazaty si¢ w elitarnych czasopismach takich jak ,,Partisan Review”. Otrzymat wiele nagrod i
wyroznien, do najwazniejszych z nich nalezy Literacka Nagroda Nobla przyznana mu w 1978
roku. Zmart w 1991 roku na Florydziez.

Isaac Bashevis Singer w swojej tworczosci poruszat watki autobiograficzne. Wielu
bohaterow jego ksiazek 1 opowiadan to alter ego pisarza. Opisywatl znane sobie miejsca, ludzi
1 zdarzenia. I chociaz wszystkie jego ksiazki powstaty juz w Ameryce, ich akcja rozgrywa
si¢ w Polsce, w kraju jego dziecinstwa i mtodosci. Kochat zydowska Warszawe i1 zajmuj¢ ona
wazne miejsce w jego tworczosci. Mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz jest bohaterka
jego ksiazek 1 opowiadan. W swoich utworach chciat wskrzesi¢ i ocali¢ od zapomnienia $wiat

warszawskich Zydow, ale takze tych zamieszkujacych sztetl. Jak zaznaczyt : ., (...)piszqcy te



stowa jest warszawiakiem. Wiem, ze z Warszawy Zydzi znikneli, ale tak naprawde nie umiem
sobie tego wyobrazi¢. Kiedy mowie Warszawa’, to oczyma duszy widze dawnq, zydowskq
Warszawe. Widze zydowskie ulice, kramy, boznice, domy nauki, targowiska, podworka petne
zydowskich mieszkancow. Wbrew temu, co wiem, nie umiem sobie przedstawi¢ Warszawy
Judenrein ani zydowskich ulic jako zwatow gruzow. (...) Nie moge myslec o polskiej prowincji
bez Zydéw, bo co to znaczy? Jak mozliwe jest istnienie polsko — Zydowskiego miasteczka bez
boznicy i domu nauki? Czy mozliwy jest szabasowy piqtek bez parujqcej tazni rytualnej, bez
zydowskich kobiet, ktore piekq chatki i wstawiajq do pieca szabasowy czulent? Rozum nie
chee iS¢ w parze z logikq”.” Przebija z tych stow ogromy smutek i tesknota za $wiatem
minionym, za czyms$ czego juz nie ma. Pisarzowi trudno bylo si¢ z tym pogodzi¢, nie potrafit
zapomnie¢ o krajobrazie z lat dziecinnych. Dlatego tez w swoich dzietach powracat do przed i
miedzywojennej Warszawy, kreslit obraz zydowskiej ulicy, zwyczajéw, a takze ludzkich
namietnosci.

Jak wspomniatam wyzej Isaac Bashevis Singer dziecinstwo spedzit w Warszawie, na
ulicy Krochmalnej. Lata tam spgdzone znalazly odbicie w jego ksiazkach. I wiasnie obrazem

Krochmalnej z lat 1900 — 1918 w prozie Singera chciatabym si¢ zaja¢ w niniejszej pracy.

W kazdym miescie, ktore bylo zamieszkane przez Zydow istniala ich ulica badz
dzielnica. Bylo to podyktowane nie tylko wzgledami praktycznymi, ale takze religijnymi
zwiazanymi z wymogiem koszernosci produktow zywno$ciowych. Czesto wiadze lub
wlasdciciele miast wyznaczali takie enklawy dla ludnosci zydowskiej. A szlachta w
6wczesnym prawodawstwie wyodrebnita Zydéw od stanu mieszczanskiego, mimo iz byli
przede wszystkim ludno$cia miejska. Miato ich obowiazywaé osobne prawo. Miejsca
zamieszkane przez Zydow znajdowaty sie albo w obrebie centréw miast albo na jego skraju.
Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz bylo to swoiste miasto w miescie, gdyz kipiato tam
zycie, rozlokowane byly tam boznice, taznie, szpital, rzeznia, szkota oraz cmentarz. Ulice te
byly ciasne, domy do XVI wicku budowano z drewna’. Wyglad ulic byl skromny i do$¢
biedny.

Zydzi mieszkajacy w miastach nie mogli korzystaé z praw i przywilejow stanu
miejskiego m.in. naleze¢ do cechow, piastowac urzedéw ani nabywac tam nieruchomosci.

Zmiang sytuacji mialy przynie$¢ ustawy Sejmu Wielkiego. Postulowano pewne zmiany, na

% A. Tuszynska, Singer. Pejzaze pamieci, Gdansk 1994, s.340-342.
‘L B. Singer, Felietony, eseje, wywiady, Warszawa 1993, s. 20.
* M. Fuks, Zydzi w Warszawie. Zycie codzienne, wydarzenia, ludzie, Poznafh/Daszewice 1996, s.43



przyktad Zydzi mieli uzyskaé prawo wyborcze do magistratow, prawo do zakupu gruntéw w
miescie, ale Prawo o miastach z kwietnia 1791 roku, ich nie wprowadzito.Tak samo bylo z
Konstytucja 3 maja — Zydzi nie uzyskali praw.” Sytuacja Zydéow nie zmienita si¢ po
rozbiorach, dopiero konstytucja Ksigstwa Warszawskiego 1 przepisy uzupetiajace z grudnia
1807 roku miaty im gwarantowa¢ pelnig¢ praw obywatelskich. Kodeks Napoleona
wprowadzony w 1808 roku, zapewnial kazdemu bez wzgledu na narodowo$¢ i religig,
wszystkie prawa cywilne. Ale niestety nie weszly one w zycie. Wobec Zydow w miastach
utrzymano stare 1 wprowadzono nowe ograniczenia. We wrzesniu i pazdzierniku 1808 roku
wydano 2 dekrety pozbawiajace Zydow praw wyborczych do sejmu, oraz praw obywatelskich
1 politycznych. Miato to by¢ ,,zawieszenie” na 10 lat, gdyz w przeciwnym razie trzeba by byto
zmienia¢ przepisy konstytucji®. Potozenie ludnosci zydowskiej nie zmienito si¢ w Krélestwie
Polskim, poniewaz konstytucja uznawata rownos¢ tylko chrzescijan, za§ Statut Organiczny
zaliczyt do grona obywateli, tylko tych ktéorzy wczesniej posiadali te prawa. Statut
Organiczny z 1832 roku mowit o tym, iz prawa i przywileje miast i standéw pozostang bez
zmian, a Zydom odmawiat praw obywatelskich’. Sytuacja ta trwata az do lat 60 — tych XIX
wieku.

W Warszawie Zydzi byli juz w XV wieku, o czym $wiadcza pewne wzmianki m.in.
dokumenty handlowe. Juz na rok 1430 mozna datowac pierwsze napomknienia méwiace o ich
odrebnej ulicy, znajdujacej si¢ na terenie obecnego Starego Miasta, w okolicach ulicy Waski
Dunaj. Jako ciekawostke mozna poda¢, iz wielu sadzito, ze nazwa ulicy Dunaj pochodzi od
stowa ,,Adonai”, ktore dolatywalo z synagogi znajdujacej si¢ na tej ulicy, a nie od rzeki®. W
roku 1483 zostali wypedzeni z Warszawy, a ich domostwa zostaty zburzone. Powrdcili juz 3
lata p6Zniej, aczkolwiek ponownie spotkali si¢ z wrogoscia 1 niechgcia. Pod koniec XV wieku
pojawity si¢ po raz kolejny przesladowania i od roku 1498 do 1524 brak jakichkolwiek zrodet
na temat ich pobytu w Warszawie. W roku 1527, po przytaczeniu Mazowsza do Korony,
Zygmunt Stary wydatl miastu przywilej ,, de non tolerandis Judaeis”, jednak nie byt on $cisle
egzekwowany, poniewaz juz od 1570 roku Zydzi uzyskali mozliwo$¢ przebywania w miescie
podczas sejmow, ale nie mogli zamieszkaé na stale i zajmowaé si¢ rzemiostem oraz handlem’.
W XVII i wieku nastgpnym ponawiano zakazy, ktoére zabranialy im mieszkania w

Warszawie.
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Mimo tych przepisow spora liczba Zydow osiedlata si¢ w Warszawie w czasach
stanistawowskich. Rzemie$lnicy i kupcy warszawscy czuli si¢ zagrozeni, dlatego tez wydano
nakaz zakupu przez ludno$¢ zydowska specjalnych biletow umozliwiajacych pobyt w stolicy.
Ale nawet to zarzadzenie nie powstrzymywato ich przed osiedlaniem si¢ w Warszawie. Ich
liczba w latach 1765 — 1792 zwigkszyta si¢ ponad trzykrotnie. Zamieszkiwali ulice :
Senatorska, Bielanska, Danitowiczowska, Bonifraterska, Dtuga, Ttomackie oraz Ktopockiego
i na Pociejowie, gdzie znajdowat si¢ patac, ktory nastgpnie zostat przeksztalcony w bazar i
targowisko. W latach nastgpnych do tych ulic dotaczyly kolejne: Miodowa, Krolewska i
Krakowskie Przedmiescie.. W latach 1774- 1775 istniala catkowicie zydowska osada — Nowa
Jerozolima, ktéra zostata zalozona na terenach nalezacych do ksigcia Augusta Sutkowskiego.
Nowa Jerozolima rozlokowana byta pomiedzy rogatkami stolicy a wsia Wielka Wola.'
Droga do tej kolonii zostala nazwana Alejami Jerozolimskimi''.Pomieszkiwali takze w
jurydykach Solec, Powisle, Czerniakoéw i1 na Pradze, a takze na terenie jurydyk znajdujacych
si¢ poza zasiggiem administracji i sadownictwa miejskiego. Osiedlili si¢ rowniez na Lesznie i
Grzybowie. Rozlokowani byli na réznych ulicach i nie istnial wtedy jeszcze typowy
zydowski rewir. Zaczat si¢ on ksztattowac dopiero w latach 40 —tych XIX wieku.

Po trzecim rozbiorze w 1795 roku Warszawa znalazta si¢ w granicach zaboru
pruskiego. Zaborca w tym samym roku uchylit zakaz ,.de non tolerandis Judeais” 1 dzigki
temu rozpoczeta sie duza migracja Zydow do miasta. Musieli wprawdzie optacaé specjalna
roczng daning, ale nie powstrzymywato ich to przed osiedlaniem si¢ w Warszawie. Liczba
Zydéw w miescie stale rosta, wobec czego postanowiono wprowadzié¢ nowe podatki dla nich:
tzw. Koszerny i czynsz tolerancyjny. Zakazano rdwniez zawierania matzenstw przed 25
rokiem zycia. Wladze Ksiestwa Warszawskiego nie byty przychylne Zydom i w 1808 roku
wydaty dekret zakazujacy nabywania gruntéw wczesniej nalezacych do szlachty oraz
wprowadzily zakazy zamieszkiwania niektorych ulic przez Judejezykow'’. Mieli
wyprowadzi¢ si¢ na tereny ,,od okopow” (obecna ulica Okopowa) w strong Nowolipia,
Bonifraterskiej, Franciszkanskiej i Gesiej. "> Musieli opusci¢ m.in. ulice Kapitulna, Grodzka,
Dtuga, Miodowa, Senatorska, Krakowskie Przedmiescie, Swiqtokrzyskq, Kozia. Ttumaczono
to wzgledami bezpieczenstwa, gdyz tak duze skupiska ludzi mogly powodowaé liczne
epidemie chorob, a takze pozary. Jednak na kazdej ulicy mogly pozosta¢ dwie rodziny, takze

tzw. ,,0soby wybitne”: lekarze, muzycy itp., rowniez ci, ktorzy posiadali majatek w wysokos$ci
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60 tys. Zt Na skutek tego wysiedlenia zaczeta sie ksztalttowaé nowa mapa zydowskiej
Warszawy. Najwiecej Zydow, na podstawie spisu z 1815 roku, mieszkato na ulicach:
Krolewskiej, Marszatkowskiej, Twardej, Targowej, Elektoralnej. Niemniej jednak w 1821
roku ponownie wydano nakaz opuszczenia przez Zydow niektorych warszawskich ulic, wérod
ktorych znalazty si¢ m.in. Krolewska, Nowy Swiat, Leszno, Marszalkowska, Chlodna,

Elektoralna.
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--- ulice objete zakazem zamieszkania przez Zydow w XIX wieku



Mapa 1. Ulice objete zakazem zamieszkania przez ludnos¢ zydowska w Warszawie w

XIX wieku

(w:) G. Zalewska, Ludnos¢ zydowska w Warszawie w okresie miedzywojennym, Warszawa 1996, s.41

Mimo tych zakazoéw rejony zamieszkiwane przez nich, byly najgesciej zaludnione,
wobec czego w roku 1824 wydano postanowienie namiestnika, ktére méwilo, iz nie mozna
przyjmowaé Zydéw do miasta na stale, jeli nie maja zezwolenia Komisji Rzadowej'*. Jak
wspomniatam wyzej dopiero w latach 40 — tych zaczeta si¢ ksztattowac dzielnica zydowska.

Byt to pas migdzy ulicami Okopowa 1 Nalewki. Wedlug podziatu miasta byty to
cyrkuty VII i VIII, ale najbardziej zasiedlony byl cyrkut IV w sktad ktorego wchodzity ulice:
Franciszkanska, Nalewki, Wolowa, Nowiniarska, Kozla, Czarna, Konwiktorska,
Bonifraterska, Gegsia do Dzikiej, cyrkut VI sktadal si¢ z : Niskiej, Pawiej, Dzielne;,
Nowolipki, Nowolipie, Karmelickiej, Mylnej i Smoczej. Za$ cyrkut VII z nastepujacych ulic:
Wronia, Zelazna, Walicow, Ogrodowej, Krochmalnej, Ptasiej, Cieptej, Granicznej i
Przechodniej. Do VIII cyrkutu zaliczano Zelazna, Lucka, Prosta, Ceglana, Panska, Slaska,
Twarda 1 Z%ota(.15 Liczba ludnosci zydowskiej stale si¢ powigkszata, a co za tym idzie
wzrastato ich zaggszczenie na tych ulicach. Spowodowane bylo to takze wylaczeniem
pewnych ulic pod budowg Cytadeli, wobec czego mogli oni ponownie zamieszka¢ na ulicy

Kozlej i Swigtojerskiej. Miato to miejsce w czerwcu 1848 roku.

' G. Zalewska, op. cit., s. 33 — 36.
5G. Zalewska, op. cit., s. 39
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1% ogotu ludnosci zydowskiej Warszawy

2.Mapa Ludnos$¢ zydowska Warszawy wg poszczegolnych cyrkulow Warszawy w 1840

roku

(w:) G. Zalewska, Ludnos¢ zydowska w Warszawie w okresie miedzywojennym, Warszawa 1996, s. 37.

Sytuacja Zydoéw poprawila sie w 1862 roku, kiedy car wydat ukaz o ich
rownouprawnieniu. Przestaty obowiazywac¢ dotychczasowe zakazy i mogli teraz swobodnie
osiedla¢ si¢ na terenie Warszawy. Zlikwidowano zakaz prowadzenia szynkow przez nich i
noszenia tradycyjnego stroju zydowskiego oraz podatek koszerny. Jednakowoz

najwazniejszym okazalo si¢ zniesienie podatku biletowego zezwalajacego na pobyt w



Warszawie, dzigki czemu do dawnej stolicy Rzeczypospolitej zaczelty naptywaé rzesze
Zydow z prowincji oraz z Cesarstwa Rosyjskiego, zwhaszcza w latach 80 i 90-tych'®. Ci tak
zwani ,,Litwacy” nie byli akceptowani przez swoich rodakow z Krolestwa Polskiego, gdyz
uwazani byli za rosyjskich szpiegéw 1 poniewaz postugiwali si¢ jezykiem rosyjskim (obok
jidysz), wiec dobrze znali rosyjski rynek oraz mieli kontakty w imperium, co bylo
niewatpliwym zagrozeniem ekonomicznym. Wobec tej zwigkszajacej si¢ liczby ludzi, a takze
dzigki mozliwo$ci swobodnego wyboru miejsca zamieszkania, rewir zydowski rozszerzyt si¢
na potudnie i w 1882 roku rozciagat sie od Zoliborza do Koszykowej. Dotarli takze na Pafiska
i Sliska. Liczba ludno$ci zydowskiej stale rosta i okoto 1900 roku wynosita 213 000, co
stanowito 35% ogotu, a 16 lat pozniej juz 44%.'7 Z kolei w latach mnie interesujacych

schemat wyglada nastgpujaco:

ROK LUDNOSC OGOLEM ZYDZ1

LICZBA ABSOLUTNA LICZBA ABSOLUTNA %
1901 711 988 254712 35,8
1905 767 897 275238 35,8
1910 781 179 306 061 39,2
1914 884 544 337 074 38,1

LUDNOSC WARSZAWY W LATACH 1901 — 1914, (w:) G. Zalewska, Ludnosc¢ zydowska w Warszawie w

okresie migdzywojennym, Warszawa 1996, s.25

Zamozniejsi Zydzi mieszkali na Nalewkach, Mirowie i Nowolipiu'®, a takze na
terenach pomigdzy Alejami Jerozolimskimi a Mokotowem, takze od Marszatkowskiej do
Ochoty. Z kolei okolice placu Grzybowskiego zamieszkiwata ludno$¢ ubozsza, za$ Litwacy

zajeli okolice Karmelickiej, Dzielnej i Nowolipek.

M. Fuks, op. cit., s. 163
"7 A. Dylewski, op.cit., s.65
'8 Historia Woli, praca zbiorowa pod red. K. Morawskiego, Warszawa 2000, s.83-84.



Zydzi warszawscy bardzo réznili si¢ miedzy soba i ich dzielnica petna byta mniej lub
bardziej  razacych kontrastow. Roznili si¢ sytuacja materialna, tradycjami, zyciem
wewngtrznym 1 $wiatopogladem. Obok siebie mieszkali bogaci kupcy i bankierzy i biedni
sklepikarze 1 wyrobnicy tacy jak nosiwodowie, handlarze, ktorzy swoj towar nosili w koszu
na plecach. Najczesciej mieszkali w suterenach, ledwo wiazac koniec z koncem, starajac si¢
wykarmi¢ swojq liczna rodzing. Sklepiki biedniejszych miescily si¢ bardzo czgsto w ich
mieszkaniach, oferowaly za§ najréznorodniejsze towary, za$§ bogatsi prowadzili sklepy
asortymentowe, tadnie urzadzone i skierowane do bogatszych klientéw. Jak zaznaczytam
wyze] najbogatszy byl rejon ulicy Grzybowskiej, za§ najbiedniejsze ulice: Krochmalna,
Smocza, Zelazna i Pawia.

Sam noblista w jednym ze swoich felietonow dokonat podziatu ulic zydowskich: ,,
Za dobre uwazano ulice polozone w poludniowej czesci zydowskiej Warszawy: Sliskq,
Panskq, Grzybowskaq, Twardq, plac Grzybowski, Gnojng, Krochmalng, Marianskq. Trudno
wyttumaczy¢ dlaczego wiasnie ich mieszkancy uwazali sie za prawdziwych warszawiakow.
Rzadko tutaj zablqdzit Litwak, w szabas chasydzi spacerowali tu w sztrajmlach na glowie,
tutaj tez mieszkata najpobozniejsza i najbardziej konserwatywna czesé¢ Zydéw warszawskich.
Duze firmy raczej sie tu nie instalowaty, najczesciej widziato sie male sklepy z Zywnoscig,
przyprawami korzennymi, mlekiem, stodyczami, sktadziki weglowe. Wigkszos¢ mieszkancow
zyta ubogo, ale jesli juz ktos byto bogaczem, to solidnym bogaczem, bez bankructw, diugow,
hipoteki. Na ,,tych” ulicach prawie w kazdym podworku miescila si¢ chasydzka sztibl, a na
kilka domow przypadata rytualna taznia. Chlopcy i mtodzi mezczyzni studiujqcy Tore rzadko
kiedy chowali pejsy okrecajqc je wokot uszu — tutaj nie bylo takiej potrzeby. Czesto spotykato
si¢ stare, straszliwe zgarbione kobiety w wysokich czepcach z roznokolorowymi wstegami z
attasu. Oblgkani swobodnie krecili sie po ulicach i tylko czeredy dzieci biegaly za nimi
ciekawie. Kazdy zZebrak chodzqcy po prosbie mial wiasny rewir; najwyzszq jatmuzng byta
groszowa moneta, najnizszq kostka cukru. Moze sie¢ wydawac dziwne, ale wptywy Haskali i
nowoczesne prqdy bardzo powoli i pozno docieraly do tej czesci Warszawy. (...) "Te” okolice
ulubili sobie rabini i cadykowie. Kazdy czcigodny rebe, gdy przybywal do Warszawy,
zatrzymywal sie wilasnie tu i tu mial wszelkie wygody. Na przykiad tramwaje jezdzity tylko po
niektorych ulicach, wiec chasydzi mogli bez przeszkod zajmowac calq jezdnie. (...)Rowniez i
podziemny swiatek wolat te okolice. Na ,,tamtych” ulicach mozna byto co prawda dobrze sie
obltowi¢, ale tutaj swobodniej sie odpoczywalo. Ztodzieje mieli swoje knajpy, restauracyjki i
meliny. Tu mieszkaly ich kochanki. (...) Do ,,tamtych” ulic nalezaly: Dzielna, Pawia, Gesia,

Mita, Niska, Stawki, plac Muranowski, a juz przede wszystkim Nalewki i Franciszkanska.
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Panowal tam wieczny rejwach i zamet. Tamtejsi Zydzi handlowali przed I wojnq z
Wtadywostokiem, Pietropawtowskiem, a nawet z Chinami. Sklepy mieli zapakowane towarem
pod sam sufit. Czynsze w tamtej okolicy ptacono wysokie, bowiem kazde mieszkanie byto
matym przedsiebiorstwem. Doprawdy nikt by nie zliczyl fabryczek, ktore sie tam miescity.
Harmider zapamietale targujqcych sie gltosow nie stabt w ciqgu dnia nawet na chwile. Tam
rowniez staly domy nauki i chasydzkie sztiblech, ale byly one niewidoczne wsrod sklepow,
warsztatow i fabryk, ktore je otaczaly. Na ,,tamtych” ulicach ludzie chodzili przyspieszonym
krokiem i nawet chcqc sie dostac¢ gdzies w poblize, wsiadali do tramwajow. (...) Nieustannie
trwat wytadunek sprowadzonych towarow. Na Gesiej miescily sie olbrzymie sklepy blawatne,
gdzie zaopatrywali sie klienci z calej Polski.”"’

Singer dobrze oddawat koloryt zydowskiego rewiru. Ale nie powinno to chyba
dziwié¢, poniewaz czgsto wspomnienia z dziecinstwa i1 mtodosci sa najtrwalsze. Poza tym
bardzo czgsto idealizujemy 1 powracamy do miejsc, do ktorych juz nie mozemy wrocié. Kilka
lat na Krochmalnej wywarto ogromny wptyw na Isaaca i w swojej twdrczosci ciagle krazyt po
zydowskiej dzielnicy. Dawna Krochmalna, ktora znat, juz nie istnieje. Zostata zniszczona w
czasie Il wojny $wiatowej, a na miejscu domdéw 1 miejsc uwiecznionych w jego
opowiadaniach, stoja zupetnie inne domy i mieszkaja zupetnie inni ludzie.

Na Krochmalng rodzina Singeréw sprowadzila si¢ w 1908 roku, kiedy ojciec
otrzymat tam urzad rabina. Zamieszkali pod numerem 10, co bylo dobrym wyborem,
poniewaz podworko sasiedniej kamienicy 12, wychodzito na Plac Mirowski i targowisko,
wigc ojciec pisarza mogl pemli¢ funkcje rabina zarowno dla Krochmalnej jak i1 Placu.

Mieszkanie mieli od frontu, z balkonem, za ktére z trudnoscia ptacili 24 ruble miesiqczniezo.

Y1 B. Singer, Felietony, eseje..., Warszawa 1993, s. 21-24
2 A. Tuszyfska, op. cit., s.16
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Na. 72,  Warazawa. Halln twrgowe

Hala Mirowska (w:) Robert Marcinkowski, [lustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszawa 2004, s. 151

Nie mieszkali tam jednak zbyt dlugo, poniewaz po zdobyciu Warszawy przez
Niemcow w 1915 roku, dwa lata pdzniej, matka Isaaca zabrata go wraz z jego mtodszym
bratem 1 wyjechata do rodziny w Bilgoraju. Po wojnie Isaac wrocit do stolicy niepodlegte;
Polski, ale juz nie na Krochmalna.

W czasach nowozytnych Krochmalna byta droga narolna, by potem w II pol. XVII
wieku, przeksztatci¢ si¢ w ulice przechodzaca przez jurydyki Grzybéw i1 Wielopole.
Poczatkowo zabudowana byta niewielka iloscia drewnianych domkéw. Nazwe Krochmalna
otrzymata z urz¢du dopiero w 1770 roku, w zwiazku z mieszczaca si¢ tam fabryka krochmalu.
Weczeéniej nazywano ja Lawendowa lub Lewandowska, by¢ moze ze wzgledu na liczne
ogrody, ktore si¢ tam znajdowatly. Pod koniec XVIII wieku zbudowano tam 4 browary i 40
domow mieszkalnych, a takze polozono kilometrowy bruk. W wieku nastgpnym byto na
Krochmalnej juz 5 browarow. W latach 20 i1 30 — tych powstaty tam kolejny browar i fabryka
krochmalu oraz bielizny, ktore dziataly jedynie do 1847 roku. W 1822 roku wybudowano salg
do zabaw zwana Wroclawska. Przed powstaniem styczniowym wybudowano kilka kolejnych
domow mieszkalnych, jednakze wigkszo$¢ kamienic powstata pod koniec XIX wieku i na

poczatku nastepnego”.

' E. Szwankowski, op. cit., s. 95-96
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Mapa 3. Marszalkowska i okolice

(w:) J. Kasprzycki, Korzenie miasta. Warszawskie pozegnania. T. IT Srodmiescie potudniowe, Warszawa 1997,
s.3

Na Krochmalnej znajdowaly si¢ takze jatki rzeznicze, mtyn konny oraz fabryka
stodyczy. Jako, ze ta ulica lezala w rejonie Placu Mirowskiego i Placu Zelaznej Bramy, byla
zapleczem odbywajacych si¢ tam targéw. To ,zaglebie targowe” mialo takze wplyw na

podziatl ulicy na polska 1 zydowska. Granica byta ulica Ciepta. Na zachod od niej mieszkali
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Polacy 1 znajdowaty si¢ w tej czgsci Krochmalnej liczne zaktady piwowarskie. Czgsé
wschodnia nalezata do Zydoéw i byta to cze$¢ handlowa. Starozakonni stanowili wiekszo$é
wéréd handlarzy, przedsigbiorcow oraz lokatorow?”. Po powstaniu styczniowym rzad carski
skonfiskowat niejakiemu Henrykowi Eckertowi posesje, ktora nastgpnie objat rosyjski zarzad
inzynierii wojskowej 1 dowodztwo zandarmerii. Mieszkancy Krochmalnej zmienili si¢ w
ciagu XIX wieku, poniewaz juz pod jego koniec i na poczatku XX wieku, wigkszo$¢
kamienic i domkéw nalezata do ludnoéci zydowskiej 2. Zydowska cze§é ulicy az do Zelaznej
nalezata do dzielnicy Grzybow 1 od ulicy Grzybowskiej, na ktorej miescit si¢ zarzad ich
gminy. W poblizu mieszkali ortodoksyjni Zydzi, przewaznie chasydzi, w duzej mierze
wyznawcy cadyka z Gory Kalwarii. Ludzie byli do$¢ biedni i prosci. Zajmowali si¢ handlem
— pracowali jako domokrazcy lub prowadzili witasne sklepiki. Petno bylo drobnych
rzemieslnikow, tragarzy i posrednikéw. Prowadzili religijny i tradycyjny tryb zycia.”* W

duzej mierze byli to ubodzy ludzie, a Krochmalna stanowita centrum zydowskiej biedy.

27, Zielinski, Atlas dawnej architektury ulic i placow Warszawy, T.8, Warszawa 1995, 5.59

B Kasprzycki, Korzenie miasta. Warszawskie pozegnania. TII Srédmiescie pétnocne, Warszawa 1997, s. 133-
134.
2 Ch. Shmeruk, Swiat utracony. O tworczosci Izaaka Bashevisa Singera, Lublin 2003, s.43- 44/
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Kamienica nr 23, a za nig kamienica nr 21, fot. H. Kahlowna, 1934 r., (w:) J. Zielifiski, Atlas dawnej

architektury ulic i placow Warszawy, T.8, Warszawa 1995

Krochmalna cieszyta si¢ takze zla stawa. Byla ulica zydowskiego pot§wiatka.
Zaglebiajac si¢ w jej zautki mozna byto straci¢ nie tylko pieniadze, ale takze zycie. Mozna
takze bylo skorzysta¢ z ustug zydowskich prostytutek stojacych w bramach. Mieszkali tu
mordercy, ztodzieje, sutenerzy i1 kobiety lekkich obyczajéw. Takze ten element Krochmalne;j
interesowal pisarza i znalazt odzwierciedlenie w jego twoérczo$ci. Ponadto jako Zyd ocalaty z
Zaglady, Singer staral si¢ przywroci¢ swoim czytelnikom $§wiat swoich warszawskich
rodakow, starty z powierzchni ziemi. Ale nigdy ich nie gloryfikowal w swoich ksiazkach,
czego oczekiwano od pisarzy zydowskich po II wojnie §wiatowej. Chcial przede wszystkim
stworzy¢ obraz ludzi z krwi i kosci, a nie chodzace ideaty.”> Krochmalna jak zadna chyba
inna ulica nie nadawala si¢ do tego tak dobrze. Zreszta sam Singer powiedzial:” W swoich
ksiqzkach wracam do ulicy Krochmalnej 10. Pamietam kazdy jej zakqtek i kazdego
mieszkanca. Mowie sobie, ze tak jak inni kopiq w poszukiwaniu zlota, ktore Bog stworzyl
miliardy lat temu, tak mojq kopalniq zlota jest ta ulica. Wracam do niej z poczuciem, ze nadal
zawiera bogactwa, ktorych jeszcze nie wykorzystatem. (...) tatwiej mi wracacé do lat
spedzonych w Warszawie niz do innych okresow mojego Zycia. Ten okres stanowi dla mnie
kolekcje ludzkich charakterow...Opisuje tez ludzi z marginesu spolecznego. Z zasady nie
znosze przestepcow, ale tym, ktorych znatem w okresie dziecinstwa, potrafie w jakis sposob
wybaczyé, poniewaz widzialem, w jakich warunkach sie wychowali.”*

W kazdym utworze Singera, ktorego akcja rozgrywa si¢ w Warszawie, bohater albo
mieszka lub mieszkat na Krochmalnej. By¢ moze podyktowane to byto jego tesknota za ulica,
na ktoérej dorastal, ale takze chgcia udzielenia glosu ludziom, ktoérzy zapisali si¢ w jego
pamigci 1 ktoérzy zapewne zostali zamordowani w czasie wojny.

Sam autor bardzo czg¢sto pisat w pierwszej osobie, wplatajac w opowie$¢ swoje
losy. Balkon mieszkania z kamienicy numer 10, odgrywat wazna rolg: ,, Nasze mieszkanie
miato balkon, z ktorego widac byto wysokie budynki, pochyte dachy, szerokie bramy i sklepy.
Latem okna byly otwarte i slychaé¢ bylo, jak doroste dziewczeta Spiewajq piosenki
wibrujqcymi gtosami. W niektorych oknach staly klatki z papugami, ktore mowitly jak ludzie,
gwizdaly, skrzeczaly, a nawet przeklinaly. Niektorzy Zydzi trzymali psy, z czym nie spotkatem

* ibidem, s. 47
2R, Burgin, Rozmowy z Izaakiem Bashevisem Singerem, Gdansk 1992, s.13-14

15



sie nigdy wezesniej.”’” Dzigki balkonowi maly Izaak mogt obserwowaé uliczne zycie i ludzi,
co pdzniej znalazto swoje odbicie w powiesciach i opowiadaniach.

Kamienica nr 10 zostala wybudowana, jak kilka innych czynszéwek, w czasie
boomu budowlanego, ktory ogarnat Warszawe w latach 70 I 80 —tych XIX wieku. Oficyna ta
nalezata do Lejzora Przepiorki. Rodzina Singerow nastgpnie przeniosta si¢ do kamienicy
obok, czyli pod numer 12. W niej na parterze miescit si¢ sklep z owocami I. Ch.
Birnabauma®®, ale tam zapewne maty Izaak nie zagladal, gdyz jego rodzicéw nie bylto sta¢ na
zakup owocow.

Singer byl bystrym obserwatorem i1 udalo mu si¢ wydoby¢ z pamigci wiele trafnych i
prawdziwych obrazow warszawskiej ulicy. Nie musiat wspina¢ si¢ na wyzyny wyobrazni, by
stworzy¢ interesujace i wiarygodne studium zycia Zydéw na Krochmalnej. Wigkszo$¢ tych
historii lezata uspiona w jego glowie 1 czekala, az je opisze. Opisujac je, pokazat jak z wielu
problemom musieli stawia¢ czoto mieszkancy Krochmalnej, jak wygladaty ich codzienne i
$wiateczne dni i jakimi byli ludZmi.

Duzo miejsca poswiecit ubostwu panujacemu wérdéd Zydow z ulicy Krochmalnej. W
zasadzie caty tom opowiadan Urzqd mojego ojca méwi o ludziach niezamoznych. Singer w
opisie kamienicy pod numerem 10 zauwaza panujacy tam brud. Nie bylo os$wietlenia
gazowego, ani toalet w mieszkaniach. P¢j$cie do wychodka, byto trauma dla dzieci, poniewaz
biegaly tam myszy i szczury, wigc w obawie przed gryzoniami, wolaty zatatwia¢ si¢ na klatce
schodowej, ktora o$wietlona byta niklym $wiattem okopconych lampek, zapalanych przez
stroza  dopiero okoto 23 wieczorem.”’ Mozna sie domysla¢ jakie zapachy tam
panowaty...Bohater Certyfikatu Dawid Bendiner odwiedzajac po latach Krochmalna,
wspomina: ,, Za bramq pod numerem 10 bylo tak ciemno jak zawsze. Schody wiodace do
naszego mieszkania byty tak samo spowite mrokiem jak za moich szkolnych czasow. Statem
przez chwile przed bramq i spogladatem na podworko, wdychajqc smrod smieci, rynsztoka i
inne, trudne do opisania zapachy. Wielu lokatorow tego budynku zmarlo, ale pozostata ich
won.” %’ Zapachy bijace z ulicy dawaly si¢ we znaki powracajacym, Dawid Bendiner, idac
na Krochmalna, mija Gnojna, $mierdzaca olejem, konskim nawozem, mydtem i smarem do

kor'. Tak samo Maks z Szumowin, wracajac po latach na Krochmalna przechodzi przez

1. B. Singer, Mifo$¢ i wygnanie. Wczesne lata. Wspomnienia, warszawa 2002, s. 14
2 J. Zielinski, Atlas architektury s. 60n-61

¥ 1. B. Singer, Strzal w Sarajewie (w:) Urzqd mojego ojca, Warszawa 2004, s. 252
1. B. Singer, Certyfikat, Gdansk 1993, s. 20

*! Ibidem, s, 16

16



Gnojna, na ktorej unosi si¢ won mydla, §ledzi i nafty oraz konskiego tajna*’. W Szoszy ulica
Gnojna takze zostala opisana jako miejsce, gdzie panuja niezbyt przyjemne wonie: zupy
cebulowej, oliwy i konskich odchodoéw, a na Krochmalnej unosza si¢ zapachy podsmazanej
oliwy, zgnitych owocow i dymu.*® Jednakze takie zapachy nie powinny dziwi¢, gdyz m.in.
$ledzie i nafta nalezaly do towaréw sprzedawanych przez Zydoéw, a konskie odchody byty
typowym elementem warszawskich ulic. O czysto$¢ chodnika i przylegajacej don ulicy miat
dba¢ str6z danej kamienicy, ale mozna przypuszczaé, iz nie wywiazywal si¢ wzorowo ze
swoich obowiazkow. Smiecie zalegaty na ulicach i w bramach, poniewaz w domach
brakowato $mietnikow. Dlatego tez opis brudnych i §mierdzacych ulic u Singera nie jest
wytworem literackiej wyobrazni. Jednakze wyprawy singerowskich bohaterow na
Krochmalna byly takze podyktowane ich tgsknota za przesztoscia i weiaz pamigtali zapachy
jakie unosity si¢ tam kilka lub kilkanascie lat wczesniej. Nie razity ich one, poniewaz byty to
zapachy ich dziecinstwa 1 wczesnej mtodosci. Zapewne maty Isaac takze wdychat takie
wonie, ktore w jego pamigci byly nietknigte 1 wysytajac swoich bohaterow na stare $miecie,
wraz z nimi je sobie przypominat.

Bardziej rzucala si¢ w oczy biedna mieszkajacych tam ludzi. Dla Maksa z
Szumowin, ktory powrocit do Polski po 20 latach z Argentyny, n¢dza byla szczegdlnie

34 » :
To jemu

odpychajaca:” Nic sie tu nie zmienito — pomyslal. Ten sam smrod, brud, ubostwo.
corka rabina opowiadata o ogromnej biedzie i nieszcze$ciu mieszkajacych tam Zydow, ktorzy
wegetowali w ciasnych i wilgotnych piwnicach chorujac na suchoty®’. Takze w Szoszy Singer
nakreslit obraz brudnych podworek, gdzie walaja si¢ $mieci, a biedacy skupuja stare szmaty 1
zdarte buty, fataja dziurawe garnki.*® Bieda jest tozsama z brudem, ubodzy maja przepetnione
kosze na $mieci, skupuja stare tachmany i zyja wsrdd zapachow, ktore nie naleza do
szczegoOlnie przyjemnych, a jednak dla Singera 1 jego bohaterow sa to wspomnienia z
dziecinstwa, co$ co tkwi glgboko w ich pod§wiadomosci, a méwiac ustami Dawida: ,,
Nozdrza wypetnity mi zapachy, ktorych pamieé ukryta byta w najglebszych zakamarkach

1737 : 7 . . . . . .
Tam nie bylo drzew, $wiezego, ozywczego powietrza, a jedynie

mojej duszy.
wszechpanujacy thum, wérod ktérego chowali si¢ zebracy i podejrzani osobnicy.*® Rosto

jedno drzewo, ale przed numerem 24, wigc w pewnej odleglosci od kamienicy, w ktorej

** LB. Singer, Szumowiny, Gdansk 1992, s.12
31B. Singer, Szosza, Warszawa 1991, s. 91-92
** 1. B. Singer, Szmowiny...,s. 12

% Ibidem, 5.32-33

1. B. Singer, Szosza..., s. 93

*71. B. Singer, Certyfikat...,s. 16

¥1B. Singer, Szumowiny..., s. 73
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mieszkali Singerowie. Ulica wygladata raczej szaro, jednym urozmaiceniem byly kwiaty
hodowane w doniczkach. Ale nie u Singeréw, bo Batszeba uwazata, iz jest to poganski
zwyczaj niegodny religijnych Zydow.

Najwigksza bieda dotkneta jednak mieszkancéw Krochmalnej podczas I wojny
swiatowej. Krochmalna, jak wspominatam wyzej, byla ulica zamieszkiwana przez ludnos¢
uboga, gdzie stan higieny byt dramatycznie niski. W czasie wojny zaczgto odczuwac glod i
brak podstawowych artykuldow spozywczych. Bohater Szoszy wspominat: ,.Zydzi z naszej
ulicy przestali juz cokolwiek placi¢ mojemu ojcu — nie bylo wiecej slubow, rozwodow ani
sqdowych pozwow. Diugie kolejki ustawialy si¢ natomiast przed piekarniq. Cena miesa
wzrosta kilkakrotnie. Na targu Janasa rzeznicy stali z nozami w dloniach, prozno wglqdajqc,
czy nie pojawi sie jakas kobieta niosqca pod pachq kaczke, ges lub kurczaka. Sledzi nie bylo
Jjuz weale. Brakowalo nafty do lamp.”* Gdy wrocit on po kilku latach po wielkiej wojnie do
Warszawy, nie chciat odwiedza¢ Krochmalnej, gdyz wigkszo$¢ sasiadow zmarta po niej na
tyfus lub grype, albo z glodu®’. Wprawdzie ten problem Singer dotknat tylko raz, ale jest to
wymowny fragment §wiadczacy o tym, jak cigzkie byto zycie starozakonnych na tej i
zapewne innych ulicach. By¢ moze dominujaca biedna spowodowata, ze Krochmalna stata
si¢ wylegarnia komunistow 1 miejscem, gdzie urzadzali swoje manifestacje i zebrania, na
ktérych roztaczali wizje wspaniatych rzadow Jozefa Stalina*'. Takze w opowiadaniu Gléd
zamieszczonym w tomie Urzqd mojego ojca, Singer powrocit do ciezkich czasow wojennych,
kiedy nie dojadat i marzt, gdyz rodziny nie bylo sta¢ na zakup opatu. By¢ moze wielu
mieszkancoOw Krochmalnej borykato si¢ z podobnymi problemami? Jak wspominat bogatsi
modlili si¢ razem z biednymi, ale nie przychodzilo im do glowy podzieli¢ si¢ zawarto$cia
spizarni. Ulica cze$ciej sungly kondukty pogrzebowe, a kobiety wygrazaly Bogu na jego
niegodziwosc™.

Maty Isaac byl bystrym obserwatorem zycia ulicy. Dobrze zapamigtatl jej wyglad i
ludzi ja zamieszkujacych. ,,Ulica Krochmalna w Warszawie zawsze byta petna ludzi i wszyscy
oni zdawali sie wrzeszczec. (...) Kiedys przejezdzat samochod - pojazd nie ciqgniony przez
konia — i zgromadzity sie thumy, Zeby sie pogapi¢ na to dziwo”.* Pierwszy samochdd pojawit
sic w Warszawie w 1896 roku, a jezdzily na stale od 1908 roku* ale na zakup samochodu

mogli pozwoli¢ sobie tylko najbogatsi, dlatego tez w zydowskiej czesci miasta, a zwlaszcza

¥1.B. Singer, Szosza..., s. 19
0 Ibidem, s. 23
“ Tbidem, s. 24
“21. B. Singer, Milos¢ i..., s. 59
“ Tbidem, s.13
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na ubogiej Krochmalnej, pojawienie si¢ auta, byto taka sensacja. Na Krochmalnej zawsze co$
si¢ dziato, na podworkach wystgpowali wedrowni akrobaci, ktorzy potykali ogien, zonglowali
kulami, ktadli si¢ na desce z gwozdziami lub chodzili na rekach®’. Na podwérzu kamienicy nr
10 takze panowal rwetes, z mieszkan dochodzity dzwigki muzyki, a sztukmistrze popisywali
si¢ swoimi zdolno$ciami. A wszystkiemu temu przygladaty si¢ kobiety przygotowujace
warzywa na obiad*®. Kazdy dzien obfitowal w wydarzenia, a to: ,,Raz zlapano zlodzieja, to
znow lIcie Mejer, pijak- mqz Estery ze sklepu z cukierkami — wpadat w szal i tanczyt w
rynsztoku. Innym razem ktos zachorowat i wzywano ambulans. Kiedy indziej gdzies wybucht
pozar i strazacy w mosieznych hetmach i wysokich gumowych butach przejezdzali wozem
ciqgnietym przez galopujqce konie*'.” Byty to zwykle zdarzenia jakich byto takze petno na
innych warszawskich ulicach, ale dla malego chtopca byty one ciekawe i niezwykte. Jednak
oprocz takich pospolitych scen z zycia ulicy, mialy tam miejsce bardziej interesujace rzeczy,
gdyz pewnego razu pojawit si¢ Chinczyk z dlugim warkoczem, ktory wzbudzit powszechna
ciekawo$éé. Innym osobnikiem, ktéry wywotat sensacje na Krochmalnej byt czarnoskéry Zyd
z Suzy48.

Krochmalna, jako ulica zamieszkiwana przez ludzi niezamoznych, nie zmieniala si¢
bardzo w przeciagu lat. Nie pojawiaty si¢ nowe inwestycje, moze czasem tylko zamykany byt
jaki$ maly sklepik. Dla tych, ktorzy wracali na Krochmalng nic si¢ nie zmienito. Aron,
bohater Szoszy, konfrontowat swoje wspomnienia ulicy z jej wygladem po latach:” Wszystko
pozostato tu jak dawniej: kocie tby na ulicy, gleboki rynsztok, pranie suszqce sie na
drewnianych balkonach. Minelismy fabryke z okratowanymi oknami. Od ulicy oddzielal jq
dtugi ceglany mur, urozmaicony matq drewnianq bramgq, ktorej nigdy w Zyciu nie widziatem
otwartej. Tutaj z kazdym domem wiqzaly sie jakies wspomnienia. Pod numerem piqtym
miescita sie jesziwa, w ktorej przestudiowalem jeden semestr. W podworzu byta taznia, dokqd
matrony przychodzity wieczorami, by poddawac sie rytualnej kqpieli. (...) W moich czasach
Jjesziwa ta nalezala do grodziskiego domu modlitwy”*. Istotnie pod numerem 5 znajdowata
si¢ mykwa nalezaca do Judki Habergrutza, ktora usadowiona byta doktadnie na zrodle, oraz
dom modlitwy. Nie byt to jedyny dom modlitwy w tej czgsci ulicy, poniewaz znajdowaty si¢

one réwniez pod numerami 3, 6, 17, 19,22, 39 1 473"

* A. Chwalba, Historia Polski 1795 — 1918, Krakéw 2005, 5.69

“1B. Singer, Szosza..., s. 94, Mitos¢ i wygnanie..., $.22

1. B. Singer, Reb Mojsze Ba-ba-ba, (w:) Urzqd mojego ojca, Warszawa 2004, s.151
“1.B. Singer, Zdrajca Izraela (w:) Pozna milos¢, Wroctaw 1993, s. 231

* Ibidem, 5.231

Y 1.B. Singer, Szosza..., s.92

0y, Zielinski, op. cit., s. 59
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Singer opisujac stara zydowska Warszawg, podkreslat jej handlowy charakter. Jak
wspomniatam powyzej Krochmalna byla takze miejscem zwiazanym z kupiectwem i
sprzedaza. Znajdowata sie ona w okolicach Placu za Zelazna Brama, przy ktérym, u wylotu
Krochmalnej, w 1841 roku wybudowano zeliwna hale targowa wedlug projektu Jakuba Gaya.

Zwana ona byta Wielopolem lub Go$cinnym Dworem.”'

Mo, 59, Warszawa, Godzinng dworn

Goscinny dwor (w:) R. Marcinkowski, Ilustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszaw 2004, s.131

Rowniez tam sprzedawali Zydzi, a mozna byto kupié¢ prawie wszystko:” Dorozka
przemierzata liczne ulice o nie znanych mu nazwach. Wkrotce wjechali w obreb dzielnicy
zydowskiej i Maks rozpoznat fasade Wielopola. W dole, miedzy kolumnami gmachu,
straganiarze handlowali obrusami, recznikami i bieliznq, ni¢mi, guzikami starzyznq”.” Tam
tez Maks szukat noza, ktorym chciat zastraszy¢ swoja kochank¢ Rejct Korek, ale niestety nie
udato mu si¢ go tam znalez¢.

Jednakze miejscem, w ktorym Zydzi zaopatrywali si¢ w najrozniejsze towary byl
bazar Janasza (Janasa). Powstal on w latach 80 — tych XIX wieku na posesji Adolfa Janasza
pod numerem 2-4, gdzie znajdowat si¢ zajazd. Skladat si¢ on z 2 pawilonéw w ksztatcie
czworobokow, ktore staty wokot bokow podwoérza 1 w jego wnetrzu. Na bazar mozna byto

takze wej$é od Gnojnej i Mirowskiej™. ,, Pod numerem czwartym byl duzy targ zwany

3! R. Marcinkowski, Jlustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszawa 2004, s. 131
S21.B. Singer, Szumowiny..., s.40
33 J. Zielinski, op.cit., s. 59
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bazarem Janasa. Drugq brame miatl on od ulicy Mirowskiej. Mozna tu byto kupi¢ wszystko:
owoce, warzywa, ser, jajka, zywe gesi i ryby. Na straganach sprzedawano stare buty i

’

uzywane ubrania.” Wedlug Singera na terenie bazaru znajdowala si¢ takze rzeznia, w ktorej
dokonywano wedlug niego, brutalnych morderstw na kurach i1 kogutach. Teren bazaru nie byt
wybrukowany 1 wszedzie walaly si¢ stoma 1 pierze, a grudy ziemi pooranej konskimi
kopytami nie utatwiaty spaceru. Na bazar Janasa chodzily takze w czasie wojny kobiety, co
uwiecznit pisarz w swoich opowiadaniach, poszukiwaniu produktéw spozywczych, ale w
tamtych cigzkich czasach przekupki nie miaty wiele do zaoferowania.

Kolejnym stynnym miejscem Krochmalnej byt ostawiony placyk zwany Pettz. Nie
cieszyl si¢ on dobra opinia, poniewaz krecili si¢ tam podejrzani osobnicy. Za czasow
dziecifstwa pisarza ztodziejaszkami rzadzit Slepy Icek, ktory trzast kilkoma burdelami i
znany ze swojej zrecznosci w postugiwaniu si¢ nozem. Tam tez mozna byto straci¢ pieniadze
w roznych grach 1 loteriach. Plac zostat opisany w Szoszy, Szumowinach oraz w opowiadaniu
pt : Zerwane zareczyny ze zbioru Urzqd mojego ojca. Maks z Szumowin wracajac po katach
do Warszawy i na Krochmalna, takze:” Zapuscit sie w glqb ulicy i wyszed! wkrotce na placyk,
stawne miejsce spotkan zlodziei, oszustow, sutenerow i kurew. Wszystko tu zostato po
staremu. Mtodziency w nasunietych na oczy czapkach stali w grupkach, rozmawiali i szeptali.
Gromada sruli grata w loterie; wyciqgali numery z woreczka, krecili drewnianym kogutem i
wygrywali pierniki, ciasto smazone woleju i polewane czekoladq. W bramach wystawaty
prostytuthi.”

Plac Krochmalny znajdowatl si¢ obok kamienicy numer 13, czyli niedaleko domu w
ktérym mieszkat przyszty noblista. Jak wspominat, kamienicach stojacych frontem do palcu
mies$cily si¢ burdele, a w jednym z mieszkan zyla gruba Rajcete zajmujaca si¢
streczycielstwem. Wysylata ona biedne 1 naiwne dziewczeta do pracy w domach publicznych
w Buenos Aires. Peltz byt takze centrum hazardu, gdzie nawet dzieci ciagnety losy, aby
wygra¢ zabawki lub slodycze. Singer zaznaczyl, iz w kamienicach, w ktorych miescily si¢
domy rozpusty, mieszkali takze porzadni ludzi i nawet byly tam chasydzkie domy nauki.
Zaiste duzy kontrast. Obok siebie ortodoksyjni Zydzi i ci, wyzwoleni od sztywnych ram
religii. Krochmalna byta centrum pétéwiatka warszawskich Zydow, gdzie mozna byto spotkaé
za numerem 25, wyrostkow 1 chuliganow szukajacych zaczepki. Wczesniej ulica chodzili
liczni szantazy$ci, ktorzy wymuszali pieniadze od mtodych ludzi. Sytuacja zmienila si¢ na
korzys$¢ po rewolucji 1905 roku, kiedy to jak wspominata Baszete, matka Szoszy: ,, (...) kiedy

mtodzi  socjalisci  utworzyli wilasnq policje i rozprawili ostatecznie z szajkami,
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streczycielstwem i konfidentami. Ci, ktorzy, wczesniej bili, sami dostawali tegie lanie.
Rozbito tez wiekszos¢ burdeli i popedzono prostytutki. Burdele i ztodzieje wrocili na

377 Jednakze zamitowanie do

Krochmalng, ale grandziarze i szantazysci znikneli na zawsze.
hazardu pozostalo. Wielu stracito z trudem zarobione pieniadze w réznych loteriach i grach.
Oczywiscie, gracze spotykali si¢ na Placu Krochmalnym: ,, (...) gdzie ptacito sie grosika za
pociqgniecie losu i mozna bylo wygrac czekolade albo chatwe wartq cale dziesie¢ groszy.
Hazard nie ustawat od wczesnego ranka do poznego wieczora. Na Krochmalnej wiele grano
hazardowo w karty. Do ojca czesto przychodzily kobiety, uskariajqc sie, Ze ich meZowie
przegrywajq cale swoje pensje.”® Mezczyzni spotykali sie takze w licznych szynkach
znajdujacych si¢ na ulicy. Nie nalezaly one do miejsc wykwintnych, byly to raczej zwykle
spelunki, gdzie gromadzita si¢ biedota i drobni przestgpcy. Do jednego z takich szynkdw trafit
Maks Barabander, kiedy: , (...) Stanqwszy pod szostym, pchngl drzwi szynku i zajrzat do
srodka. Mtodzi mezczyzni grali przy stolikach w domino, inni rozdawali talie wybrudzonych
kart; kliku stato przy szynkwasie, gawedzqc z niskq, obsypanq piegami dziewczynq o petnych
wargach. po lezqcych na ladzie ciastkach i pasztecikach tazily muchy’”’. Aron Greidinger
pokazujac swojej przyjaciotce Betty Slonim Krochmalna zastanawial si¢ czy: ,,(...)
zaprowadzi¢ jq do meliny pod szostke, gdzie grano w karty i domino, a paserzy wpadali

% Ale oczywiscie szynki nie byty jedynymi miejscami,

czasem, by podzieli¢ si¢ tupem (...)
gdzie mozna byto postawi¢ pieniadze lub zagra¢ w karty, gdyz réwnie dobrze nadawata si¢ do
tego strézowka.

Pisarza zawsze interesuja ludzie i to oni sa najczgsciej jego natchnieniem. Tak bylo i z
Isaackiem Bashevisem Singerem. Chciat wskrzesi¢ §wiat warszawskich Zydow, ktory przestat
istnie¢ po II wojnie §wiatowej. Ale nie chcial, tak jak inni pisarze zydowscy, pokazywac tylko
upigkszonego obrazu swoich rodakow. Jego celem bylo opisywanie prawdziwych ludzi,
ktorym w zytach ptyneta krew, a nie woda. Jego sasiedzi z Krochmalnej byli prototypami
wielu postaci pojawiajacych si¢ w jego ksiazkach 1 opowiadaniach. Niewyczerpanym zrodiem
ludzkich charakterow jest tom nowel Urzqd mojego ojca, ale celem tej pracy nie jest

opisywanie ludzi, a ulicy na ktorej mieszkali. Dlatego tez ich obraz bedzie obrazem

uproszczonym, ale mam nadzieje, ze uda mi si¢ odda¢ klimat Krochmalnej i jej mieszkancow.

1. B. Singer, Szumowiny..., s.13
1. B. Singer, Szosza..., s. 284

5% 1. B. Singer, Mifos¢ i ..., s. 22
1. B. Singer, Szumowiny...,s.14
1. B. Singer, Szosza, s. 93
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Krochmalna z 1941 roku — widok od ul. Cieplej w kierunku ul. Zelaznej Bramy. Z

lewej parterowy dom pod numerem 16-18 oraz kamienice od numeru 14 do numeru 8. Z prawej na pierwszym
planie kamieniczka nr 25 i domy nr 21-23, a nastgpnie luka po rozebranej kamieniczce nr 19, dalej dom nr 17,

(w:) J. Zielinski, Atlas dawnej architektury ulic i palcow Warszawy T.8, Warszawa 1995.

Pisarz przedstawial Krochmalna jak mate miasteczko, w ktorym wszyscy si¢ znaja i
wszystko o sobie wiedza. Plotki i plotkowanie bylo nieodlaczna czgscia zycia ulicy. Nic nie
umykato uwadze jej mieszkancow, dlatego tez Cirete, corka rabina z powiesci Szumowiny,
prosita Maksa, by spotykali si¢ poza Krochmalna, bo jak sama mowita, na pewno zaczna o
nich gada¢. Mimo to wieSci o wizytach Maksa w domu rabina rozeszty si¢ lotem
blyskawicy.” W opowiadaniu Ofiara sensacja na Krochmalnej stal si¢ rozwéd dwojga
starych ludzi, poniewaz zona chciata, aby maz poslubil mtodsza, ktéra da mu dzieci. Byla to
tak kontrowersyjna sprawa, ze: ,, W ciqgu tygodni, dzielqcych ow dzien od dnia zaslubin,
mieszkancy ulicy Krochmalnej przygladali sie wszystkiemu, rozdziawiajqc usta ze zdumienia.
Spotecznosé¢ podzielita sie na dwa obozy. O calym wydarzeniu plotkowano wszedzie — w
sklepie spozywczym i u rzeznika, przy wanienkach z rybami w hali Janasza i przy straganach
z owocami. W synagogach nieoswieconych i w chasydzkich domach nauki, gdzie zbierali sie
uczniowie, zeby opowiadac o cudach, czynionych przez ich cadyka, i dyskredytowac zdolnosci

wszystkich rywali.”’”

Po s$lubie takze ulica ekscytowala si¢ tym wydarzeniem: ,, Jeszcze przez
Jjakis czas ulica Krochmalna huczata od plotek. Ludzie chodzili za starcem i jego nowq Zonq i

gapili sie na nich jak na sztukmistrzow, wystepujqcych na scenie Ilub Chinczykow z

% Ibidem, s.128
1. B. Singer, Ofiara (w:) Urzqd...., s. 15
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warkoczami, sprzedajqcych papierowe kwiaty, ktorzy czasami pojawiali sie na naszej ulicy.
Whrétce znaleziono inne tematy do rozmowy.”" Ludzie z Krochmalnej, wedlug Singera, byli
zamknigta 1 specyficzna spolecznoscia. Trudno byto si¢ tam zaaklimatyzowac rodzinie
pisarza, a zwlaszcza jego matce. Ojciec zyl posrdd swoich ksiazek i1 to matka musiata stykac
si¢ z tymi ludzmi na co dzien. Nie byla taka jak inne kobiety. Zachowywala si¢ w
powsciagliwoscia 1 zytla w swoim §wiecie wypelnionym lekturami, dlatego tez: ”Za kazdym
razem wracata z targu upokorzona. Rzeznik obstuzyl jq na szarym koncu, zrobit z niej
posmiewisko, opowiadajqc jakis ordynarny dowcip. Handlarz ryb, wiedzqc, Ze nie stac jq na
drozszy zakup, wyrwat jej z reki rybe. Smukla posta¢ matki, jej petne rezerwy i melancholii
zachowanie, irytowaly rozmamiane kobiety z Krochmalnej, ktére uwazaly jq za snobke.”*
By¢ moze ta niech¢¢ byta spowodowana odsunigciem si¢ rodzicéw pisarza od S$wiata
zewnetrznego, pelnego zepsucia i brudu? Mieszkanie rodzicow Singera bylo wysepka na
morzu grzechu, gdzie rygorystycznie przestrzegano litery prawa i religii, co niekoniecznie

podobato si¢ ludziom, z ktérych zapewne kazdy miat co$ na sumieniu.”

Krochmalna w 1941 roku w widoku ku zachodowi. Z lewej kamienice nr 11, 13, 15, 17 , z prawej

wypalony i czg$ciowo rozebrany dom pod numerem 6 oraz $ciana szczytowa kamienicy nr 8 (w:) J. Zielinski,

Atlas dawnej architektury ulic i palcow Warszawy T.8, Warszawa 1995.

%! Ibidem, s.18
521. B. Singer, Wolf weglarz (w:) Urzqd..., s. 213
53 Ch. Shmeruk, op. cit., s. 50
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W opisie ulicy Krochmalnej u Singera, znajduje si¢ takze wiele fragmentow
dotyczacych obchodzenia $wiat przez Zydow. Religia wyznaczata sztywne ramy
zydowskiego zycia, kazde odstepstwo od licznych nakazow i zwyczajow, byto krytykowane.
Najwigcej miejsca autor poswigcit szabasowi (szabatowi), czyli cotygodniowemu $wigtu.

Szabat jest dniem $wietym dla Zydow. Tak jak Bog po szesciu dniach pracy, odpoczat,
tak samo Zydzi odkladaja si6dmego dnia tygodnia prace. Szabat zaczyna sie w piatek o
zachodzie stofica i konczy w sobote o tej samej porze. Zydzi wtedy sie modla, $piewaja
religijne piesni, studiuja Tore 1 Miszng 1 jedza specjalne §wiateczne potrawy. Takze tego dnia
zakladaja od$wietne stroje, zapalaja $wiece oraz wypiekaja specjalne pieczywo®. Obowiazuje
tez zakaz pracy.

Od piatku rano: ,, W kazdym zakqtku i zakamarku ulicy trwaly przygotowania do
szabatu. Piekarze nie roznosili rogali, lecz chale, strucle i ciasteczka. MezZczyzni wracali z
mykwy, o czym swiadczyly ich zaczerwienione twarze, mokre brody i pejsy. Tu i owdzie
zamykano skrzydta sklepowych drzwi. Przez otwarte okna mozna byto dostrzec mezczyzn lub
kobiety zajetych osadzaniem swiec w roztopionym wosku, oraz dziewczeta, niosqce czulent do
piekarni”.” Swiatecznym pieczywem jest chata, posypywana makiem lub ziarnem
sezamowym. Wedle tradycji na stole musza by¢ dwie chaly, poniewaz symbolizuja dwie
porcje manny, ktore zjadali Zydzi podczas wedrowki przez pustynie, kazdego dnia przed
szabatem. Jednym z zakazdw szabasowych byl i jest zakaz palenia ognia. Dlatego tez nakaz
ten spowodowat powstanie specjalnych przepisow kulinarnych m.in. na czulent. Jest to
zapiekanka skladajaca si¢ z ziemniakow, fasoli i migsa, wigc mozna ja przygotowac¢ dzien
wczesniej, a nastgpnie umieszczano ja w rozgrzanym piecu lub zanoszono ja do piekarni,
gdzie dochodzita w piecu chlebowym® . Wobec zakazu pracy i rygorystycznie
przestrzeganego S$wiegta: ,.Zwykle w szabasowy ranek panowal spokoj. Sklepy — byly
pozamykane na Zelazne sztaby i ktodki. Niedorostki, szwedajqce sie normalnie po placu, nie
miaty nic do roboty. Nie mozna bylo pali¢ ani grac na pieniqdze, nie mozna bylo tez nic kupic
— ani lemoniady, ani chatwy, ani cukierkow z lukrecjq, ani herbatnikow w czekoladzie czy
jabtek w ciescie. Ulubione miejsce spotkan zlodziei rowniez bylo zamkniete. (...) Wsrod
ztodziei i paserow trafiali sie nawet tacy, ktorzy uczeszczali do synagogi. W szabat, przed
czuleniem, na Krochmalnej bylo naprawde spokojnie.”® Tak wigc nawet pelna Zycia

Krochmalna w czasie §wigta stawala si¢ wymarta i cicha. Ponadto Singer zauwazyl, ze nawet

% E. Gal- Ed, Ksiega swiqt zydowskich, Warszawa 2005, s. 20
5 1. B. Singer, Szumowiny...,s. 118

5 www. Izrael. badacz. org/kultura/szabat.html

571. B. Singer, Samobdjstwo (w:) Urzqd..., s. 90
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ci, ktérzy w dnie powszednie grzeszyli, w szabat przemieniali si¢ w religijnych i prawowitych
Zydow. W szabasowy piatek mezczyzni udawali sie do synagogi. Na Krochmalnej
znajdowata si¢ boznica Neustadtera, gdzie poszedl si¢ modli¢ nawet grzesznik Maks, bohater
Szumowin. Uczeszczali do niej religijni i przywiazani do tradycji Zydzi. Ci bardziej
postgpowi 1 zasymilowani chodzili do synagogi na Ttomackiem.

W szabat zamykano sklepy i kawiarnie, bo niewielu nie miato tyle odwagi, by nie
przestrzega¢ zasad $wigta. Ulica wyludniata sig, a jej zydowscy mieszkancy spedzali czas w
domu na modlitwie. W sobot¢ zjadano $wiateczny, aczkolwiek skromniejszy niz w piatek,
obiad, a ,,Ulica pachniata czulentem, kartoflanym kuglem i cebulq na tuszczu. Wszyscy
pobozni mezczyzni i nabozne kobiety ucinali sobie poobiedniq drzemke, tymczasem
milodziency w kusych ubraniach spacerowali pod reke z "modnymi" dziewczetami™®. Wigc
ulica nie byta catkiem pusta. Nie wszystka miodziez zyta tak jak ich rodzice, oprocz spraw
duchowych liczyly si¢ dla nich takze te przyziemne. Zwracali miedzy innymi uwage na
wlasny wyglad. Singer opisat cala rewi¢ mody, ktora miata miejsce na Krochmalne;j:
wEleganci w kapeluszach i garniturach spod igly, sztywnych kotnierzykach i gorsach,
wyglansowanych butach i kolorowych krawatach mimo szabatu nosili laseczki. Co sie tyczy
kobiet, zapanowata nowa moda : suknie tak wqskie, Ze zmuszaly do stawania krotkich
drobnych kroczkow. Choé byto lato, niektore strojnisie z Krochmalnej narzucity na ramiona
futrzane kotnierze. Damskie kapelusze przyozdobione byly drewnianymi czeresniami,
Sliwkami, winogronami, a nawet strusimi piorami. Tu i owdzie spostrzegal Maks panienke,
ktéra wypuczyla sobie siedzenie i wypchala piersi malymi poduszeczkami”®. Tak wigc ulica
nie byta szara, kazdy chciat si¢ pokaza¢ od jak najlepszej strony, co by¢ moze miato pomdec w
znalezieniu mgza lub zony.

Zamknigcia sklepow 1 kawiarni nie zawsze jednak rygorystycznie przestrzegano,
poniewaz mozna bylo p6j$s¢ do matych herbaciarni tak zwanych ,,czajniami”. Takze cukiernie
sprzedawaty stodycze, a w szynkach mozna bylo si¢ napi¢ piwa, aczkolwiek na kredyt. Poza
Krochmalng i innymi zydowskim ulicami, nie trzeba byto pilnowaé regut szabasu i mozna
byto zachowywa¢ si¢ swobodnie. Tam tez nie docieraly bractwa strzegace tego $wigta.”
Pisarz zauwazyl wazny element zydowskiego zycia, a mianowicie odchodzenie mtodziezy od
zwyczajow rodzicow 1 czg$ciowa asymilacje do kultury polskiej, chociazby poprzez stroj.

Dostrzegat tez, ze nie wszyscy jego wspdtwyznawcey byli postuszni wymogom religijnym.

5% 1. B. Singer, Szumowiny..., s.124
“1B. Singer, Szumowiny..., s.125
" Ibidem, s.125
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Krochmalna 9 w 1941r, (w:) J. Zielinski, Atlas dawnej architektury ulic i palcéw Warszawy T.8,

Warszawa 1995.

Pisarz wspominat o jeszcze jednym $wigcie, ktore obchodzono na Krochmalnej. Byto
to swigto Purim. Jest to radosna uroczysto$¢ na przetomie lutego i marca, upamigtniajaca
ocalenie Zydow w Presji. Tego dnia czyta sie ksiege Estery, ktora przechytrzywszy zlego
Hamana, ocalita naréd zydowski. Dlatego tez Purim jest pelne §miechu, zabawy i pijanstwa’'.
Tak tez zapamigtal to §wigto Singer: ,, Dla Krochmalnej swieto Purim bylo wspaniatym
karnawatem. Na ulicy roito sie od przebierancow i postancow z prezentami. Pachniato
cynamonem, szafranem i czekoladq, swiezo upieczonym ciastem, najrozmaitszymi
przyprawami i stodkosciami, ktorych nazwy nie znatem. W sklepach ze stodyczami
sprzedawano herbatniki, wyobrazajqce krola Ahswerusa, niegodziwego Hamana, szambelana
Harbone, krolowq Waszti oraz Wajezate, dziesiqtego Hamana. (...) Panowata radosna

»72 Na Krochmalnej kultywowano

wrzawa na przekor wszystkim Hamanom wszech czasow.
takze purimowy zwyczaj przesylania sobie upominkoéw. Mtodzi ludzie che¢tnie obdarowywali
si¢ prezentami, ktore byly czgscia wymiany prezentdw zareczynowych.”” Mimo nie najlepsze;
sytuacji finansowej, mieszkancy Krochmalnej potrafili $wigtowa¢ i nie zapominali o
drobnych prezentach dla swoich bliskich. Pielegnowali tradycje swoich przodkow. Zyli w

swoim $wiecie, ktorego namiastka byta taka ulica jak Krochmalna.

" Efrat Gal — Ed, op. cit., s. 190 - 193
2 1.B. Singer, Purimowy prezent, (w:) Urzqd..., s.84
7 Ibidem, .84
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Isaac Bashvis Singer w swoich powiesciach 1 opowiadaniach wracat do lat swojego

dziecifstwa 1 miejsc, gdzie dorastat. Zapraszal swoich czytelnikoéw na wielka literacko -

sentymentalna podr6z do zydowskiej Warszawy. Z nostalgia pisal o Krochmalnej, ulicy

prostych i niewyksztalconych Zydéw, ztodziei, dziwek i przestepcow. Czasem tylko

wspominat o swojej dzielnicy, innym razem zagigbial si¢ w szczegdty. Mozna pokusi¢ si¢ o

stwierdzenie, ze byta ona jego obsesja i wielka fascynacja. Byl piewca ulicy Krochmalne;j, ale

jej nie oszczgdzal, bezlitosnie wytykat brud i biedg, ktora tam panowata, pisat o ludziach spod

ciemniej gwiazdy tam mieszkajacych. Mimo to mozna wyczu¢ na kartach jego ksiazek,

ogromna tgsknote 1 nostalgie za ta ulica, ktora juz nie istnieje. Wydaje sig, ze pisarzowi udato

si¢ ocali¢ od zapomnienia §wiat warszawskich Zydéw. Podotat rowniez nietatwej probie

wskrzeszenia tego, co zniknglo.
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