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 Czy można odtworzyć świat dawno już nieistniejący? Czy można wrócić do czegoś, 

co zostało unicestwione i zapomniane? Tak właśnie jest ze światem polskich Żydów. Zniknął 

wraz z nimi podczas II wojny światowej. Trzeba zbierać okruchy pamięci, wczytywać się w 

poplątane i niejasne historie, oglądać stare zdjęcia, które przetrwały. Na nich zostali 

uwiecznieni  starzy Żydzi w chałatach, liczne stragany, małe warsztaty i sklepiki przez nich 

prowadzone, dzieci biegnące do chederu lub jesziwy, kobiety z perukami na ogolonych 

głowach. Ale  na zdjęciach nie czuć unoszącego się zapachu potraw gotowanych przez 

pobożne Żydówki i nie słychać gwaru ulic. 

  Kiedy dokładnie i dlaczego pojawili się Żydzi w Rzeczypospolitej nie 

wiadomo. Najliczniejsze grupy zaczęły przybywać już  w czasie rozbicia dzielnicowego. 

Początkowo zamieszkiwali Śląsk, następnie osiedlili się w Wielkopolsce i na Kujawach. 

Trudnili się handlem i rzemiosłem, a także zajmowali się kredytem oraz angażowali się w 

powstającą i rozwijającą się gospodarkę folwarczną. Dzięki temu przemieszczali się coraz 

dalej na wschód Rzeczypospolitej.  Wzrastała też liczba ludności żydowskiej – pod koniec 

XVI wieku było ich około 75 tysięcy, zaś sto lat później już ponad 200 tysięcy. Jednakże 

stosunki polsko – żydowskie nie były sielanką, bo naznaczone  były konfliktami, wzajemną 

nieufnością i przemocą. 

  Mieszczaństwo w Rzeczpospolitej w obawie przed żydowską konkurencją,  

starało się nie dopuścić, aby Żydzi otrzymywali obywatelstwo miejskie. Wyznaczano dla nich 

także osobne dzielnice w miastach, rugowano ze wsi, jednakże w latach 60-tych XIX wieku 

otrzymali w każdym z zaborów równouprawnienie. Ciężka sytuacja narodu żydowskiego była 

w monarchii Romanowów m.in. Żydzi z terenów Wielkiego Księstwa Litewskiego zmuszeni 

byli do przeniesienia się do Królestwa Kongresowego, gdzie też spotkali się z niechęcią i 

wrogością, z nich też najwięcej udawało się na emigrację do Ameryki lub Palestyny. W 

Cesarstwie Rosyjskim pod koniec XIX wieku mieszkała ponad połowa światowej populacji 

Żydów, a w samym Królestwie Polskim liczba ich wynosiła prawie 1,5 miliona ludzi. W 

Warszawie w 1910 roku było  306 tysięcy starozakonnych1. Po odzyskaniu przez Polskę 

niepodległości, otrzymali oni w 1919 roku pełnię praw politycznych, aczkolwiek 

dwudziestolecie międzywojenne pełne było antysemickich wystąpień. Jednakże zbrodnicza 

działalność Niemców podczas II wojny światowej doprowadziła do ludobójstwa narodu 

wybranego i starła z powierzchni ziemi ich świat. 
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 A był to świat pełen kolorów, wspaniałych tradycji i zwyczajów, trwający pomimo 

wszelkich przeciwności, być może dlatego tak silny. I choć byli spychani na margines, choć w 

miastach wyznaczano dla nich osobne dzielnice, choć musieli walczyć z uprzedzeniami 

wobec siebie, żyli tworząc swoją własna przestrzeń, wypełnioną muzyką, śpiewem, 

tradycjami, modlitwami. Teraz to wszystko możemy odnaleźć jedynie na kartach książek. Jest 

to możliwe, gdyż naród żydowski wydał wielu wybitnych ludzi pióra. Jednym z nich był 

Isaac Bashevis Singer. 

 Isaac Bashevis Singer przyszedł na świat w rodzinie pobożnego rabina. Urodził się 

on w 1904 roku w Leoncinie, gdzie jego ojciec sprawował ten urząd. Rodzina następnie 

przeniosła się do Radzymina, skąd w 1908 roku przeprowadziła się do Warszawy na ulicę 

Krochmalną, gdzie Pinkas Singer także objął funkcję rabina. Familia ta była bardzo religijna i 

każdy z trzech synów uczęszczał do chederu i jesziwy, ale tylko najmłodszy syn Singerów 

stał się pobożnym chasydem. Starsi synowie Israel Joszua i Isaac Bashevis poświecili się 

twórczości literackiej. Isaac zadebiutował w 1925 roku opowiadaniem Na starość w 

tygodniku „Literarisze bleter”. Publikował w piśmie literackim „Globus”, należał do 

żydowskiego Klubu Literatów i PEN – Clubu. Jego książkowy debiut, powieść Szatan w 

Goraju, ukazała się w 1935 roku. Roku, w którym Isaac Bashevis opuścił Polskę i udał się na 

emigrację do Ameryki, gdzie od kilku lat przebywał jego brat.  W Stanach Zjednoczonych 

drukował swoje liczne felietony, artykuły w czasopiśmie „Forwerts”, na którego łamach 

publikował w odcinkach wszystkie swoje powieści. Pisał w jidysz, więc początkowo krąg 

jego odbiorców był dość ograniczony. W 1950 roku zadebiutował w Ameryce, kiedy ukazała 

się po angielsku jego saga warszawskich Żydów pt: Rodzina Muszkatów. Dużą popularność 

Singer zdobył dzięki tłumaczeniom własnych utworów, których dokonał  Saul Bellow, a które 

ukazały się w elitarnych czasopismach takich jak „Partisan Review”. Otrzymał wiele nagród i 

wyróżnień, do najważniejszych z nich należy Literacka Nagroda Nobla przyznana mu w 1978 

roku. Zmarł w 1991 roku na Florydzie2. 

 Isaac Bashevis Singer w swojej twórczości poruszał wątki autobiograficzne. Wielu 

bohaterów jego książek i opowiadań to alter ego pisarza. Opisywał znane sobie miejsca, ludzi 

i zdarzenia. I  chociaż  wszystkie jego książki powstały już w Ameryce, ich akcja rozgrywa 

się w Polsce, w kraju jego dzieciństwa i młodości. Kochał żydowską Warszawę i zajmuję ona 

ważne miejsce w jego twórczości. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, iż jest bohaterką 

jego książek i opowiadań. W swoich utworach chciał wskrzesić i ocalić od zapomnienia świat 

warszawskich Żydów, ale także tych zamieszkujących sztetł. Jak zaznaczył : „ (…)piszący te 
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słowa jest warszawiakiem. Wiem, że z Warszawy Żydzi znikneli, ale tak naprawdę nie umiem 

sobie tego wyobrazić. Kiedy mówię Warszawa’, to oczyma duszy widzę dawną, żydowską 

Warszawę. Widzę żydowskie ulice, kramy, bożnice, domy nauki, targowiska, podwórka pełne 

żydowskich mieszkańców. Wbrew temu, co wiem, nie umiem sobie przedstawić Warszawy 

judenrein ani żydowskich ulic jako zwałów gruzów. (...) Nie mogę myśleć o polskiej prowincji 

bez Żydów, bo co to znaczy? Jak możliwe jest istnienie polsko – żydowskiego miasteczka bez 

bożnicy i domu nauki? Czy możliwy jest szabasowy piątek bez parującej łaźni rytualnej, bez 

żydowskich kobiet, które pieką chałki i wstawiają do pieca szabasowy czulent? Rozum nie 

chce iść w parze z logiką”.3 Przebija z tych słów ogromy smutek i tęsknota za światem 

minionym, za czymś czego już nie ma. Pisarzowi trudno było się z tym pogodzić, nie potrafił 

zapomnieć o krajobrazie z lat dziecinnych. Dlatego też w swoich dziełach powracał do przed i 

międzywojennej Warszawy, kreślił obraz żydowskiej ulicy, zwyczajów, a także ludzkich 

namiętności.  

 Jak wspomniałam wyżej Isaac Bashevis Singer dzieciństwo spędził w Warszawie, na 

ulicy Krochmalnej. Lata tam spędzone znalazły odbicie w jego książkach. I właśnie obrazem 

Krochmalnej z lat 1900 – 1918  w prozie Singera chciałabym się zająć w niniejszej pracy.   

 

 W każdym mieście, które było zamieszkane przez Żydów istniała ich ulica bądź 

dzielnica. Było to podyktowane nie tylko względami praktycznymi, ale także religijnymi 

związanymi z wymogiem koszerności produktów żywnościowych. Często władze lub 

właściciele miast wyznaczali takie enklawy dla ludności żydowskiej. A szlachta w 

ówczesnym prawodawstwie wyodrębniła Żydów od stanu mieszczańskiego, mimo iż byli 

przede wszystkim ludnością miejską. Miało ich obowiązywać osobne prawo. Miejsca 

zamieszkane przez Żydów znajdowały się  albo w obrębie centrów miast albo na jego skraju.  

Można pokusić się o stwierdzenie, iż było to swoiste miasto w mieście, gdyż kipiało tam 

życie,  rozlokowane były tam bożnice, łaźnie, szpital, rzeźnia, szkoła oraz cmentarz. Ulice te 

były ciasne, domy do XVI wieku budowano z drewna4. Wygląd ulic był skromny i dość 

biedny. 

 Żydzi mieszkający w miastach nie mogli korzystać z praw i przywilejów stanu 

miejskiego m.in. należeć do cechów, piastować urzędów ani nabywać tam nieruchomości. 

Zmianę sytuacji miały przynieść ustawy Sejmu Wielkiego.  Postulowano pewne zmiany, na 

                                                                                                                                                                                     
2 A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, Gdańsk 1994, s.340-342.  
3 I. B. Singer, Felietony, eseje, wywiady, Warszawa 1993, s. 20. 
4 M. Fuks, Żydzi w Warszawie. Życie codzienne, wydarzenia, ludzie, Poznań/Daszewice 1996, s.43 
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przykład Żydzi mieli uzyskać prawo wyborcze do magistratów, prawo do zakupu gruntów w 

mieście, ale Prawo o miastach z kwietnia 1791 roku, ich nie wprowadziło.Tak samo było z 

Konstytucją 3 maja – Żydzi nie uzyskali praw.5 Sytuacja Żydów nie zmieniła się po 

rozbiorach, dopiero konstytucja Księstwa Warszawskiego i przepisy uzupełniające z grudnia 

1807 roku miały im gwarantować pełnię praw obywatelskich. Kodeks Napoleona 

wprowadzony w 1808 roku, zapewniał każdemu bez względu na narodowość i religię, 

wszystkie prawa cywilne. Ale niestety nie weszły one w życie. Wobec Żydów w miastach 

utrzymano stare i wprowadzono nowe ograniczenia. We wrześniu i październiku 1808 roku 

wydano 2 dekrety pozbawiające Żydów praw wyborczych do sejmu, oraz praw obywatelskich 

i politycznych. Miało to być „zawieszenie” na 10 lat, gdyż w przeciwnym razie trzeba by było 

zmieniać przepisy konstytucji6. Położenie ludności żydowskiej nie zmieniło się w Królestwie 

Polskim, ponieważ konstytucja uznawała równość tylko chrześcijan, zaś Statut Organiczny 

zaliczył do grona obywateli, tylko tych którzy wcześniej posiadali te prawa. Statut 

Organiczny z 1832 roku mówił o tym, iż prawa i przywileje miast i stanów pozostaną bez 

zmian, a Żydom odmawiał praw obywatelskich7.  Sytuacja ta trwała aż do lat 60 – tych XIX 

wieku.  

 W Warszawie Żydzi byli już w XV wieku, o czym świadczą pewne wzmianki m.in. 

dokumenty handlowe. Już na rok 1430 można datować pierwsze napomknienia mówiące o ich 

odrębnej ulicy, znajdującej się na terenie obecnego Starego Miasta, w okolicach ulicy Wąski 

Dunaj. Jako ciekawostkę można podać, iż wielu sądziło, że nazwa ulicy Dunaj pochodzi od 

słowa „Adonai”, które dolatywało z synagogi znajdującej się na tej ulicy, a nie od rzeki8. W 

roku 1483 zostali wypędzeni z Warszawy, a ich domostwa zostały zburzone. Powrócili już 3 

lata później, aczkolwiek ponownie spotkali się z wrogością i niechęcią. Pod koniec XV wieku 

pojawiły się po raz kolejny prześladowania i od roku 1498 do 1524 brak jakichkolwiek źródeł 

na temat ich pobytu w Warszawie. W roku 1527, po przyłączeniu Mazowsza do Korony, 

Zygmunt Stary wydał miastu przywilej „ de non tolerandis Judaeis”, jednak nie był on ściśle 

egzekwowany, ponieważ już  od 1570 roku Żydzi uzyskali możliwość przebywania w mieście 

podczas sejmów, ale nie mogli zamieszkać na stałe i zajmować się rzemiosłem oraz handlem9. 

W XVII i wieku następnym ponawiano zakazy, które zabraniały im mieszkania  w 

Warszawie.  

                                                           
5 Warszawa w wieku oświecenia, praca zbiorowa pod red. A. Zahorskiego, Wrocław 1986, s.59 
6 A. Eisenbach, Kwestia równouprawnienia Żydów w Królestwie Polskim, Warszawa 1972, s. 25-26 
7A. Eisenbach,  op. Cit., s. 30 
8 M. Fuks, op. Cit., s.56 
9 G. Zalewska, Ludność żydowska w Warszawie w okresie międzywojennym, Warszawa 1996, s.10 
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 Mimo tych przepisów spora liczba Żydów osiedlała się w Warszawie w czasach 

stanisławowskich. Rzemieślnicy i kupcy warszawscy czuli się zagrożeni, dlatego też wydano 

nakaz zakupu przez ludność żydowską specjalnych biletów umożliwiających pobyt w stolicy. 

Ale nawet to zarządzenie nie powstrzymywało ich przed osiedlaniem się w Warszawie. Ich 

liczba w latach 1765 – 1792 zwiększyła się ponad trzykrotnie. Zamieszkiwali ulice : 

Senatorską, Bielańską, Daniłowiczowską, Bonifraterską, Długą, Tłomackie oraz Kłopockiego 

i na Pociejowie, gdzie znajdował się pałac, który następnie został przekształcony w bazar i 

targowisko. W latach następnych do tych ulic dołączyły kolejne: Miodowa, Królewska i 

Krakowskie Przedmieście.. W latach 1774- 1775 istniała całkowicie żydowska osada – Nowa 

Jerozolima, która została założona na terenach należących do księcia Augusta Sułkowskiego. 

Nowa Jerozolima rozlokowana była pomiędzy rogatkami stolicy a wsią Wielka Wola.10 

Droga do tej kolonii została nazwana Alejami Jerozolimskimi11.Pomieszkiwali także w 

jurydykach Solec, Powiśle, Czerniaków i na Pradze, a także na terenie jurydyk znajdujących 

się poza zasięgiem administracji i sądownictwa miejskiego. Osiedlili się również na Lesznie i 

Grzybowie. Rozlokowani byli  na różnych ulicach i nie istniał wtedy jeszcze typowy 

żydowski rewir. Zaczął się on kształtować dopiero w latach 40 –tych XIX wieku.  

  Po trzecim rozbiorze w 1795 roku Warszawa znalazła się w granicach zaboru 

pruskiego. Zaborca w tym samym roku uchylił zakaz „de non tolerandis Judeais” i dzięki 

temu rozpoczęła się duża migracja Żydów do miasta. Musieli wprawdzie opłacać specjalną 

roczną daninę, ale nie powstrzymywało ich to przed osiedlaniem się w Warszawie. Liczba 

Żydów w mieście stale rosła, wobec czego postanowiono wprowadzić nowe podatki dla nich: 

tzw. Koszerny i czynsz tolerancyjny. Zakazano również  zawierania małżeństw przed 25 

rokiem życia. Władze Księstwa Warszawskiego nie były przychylne Żydom i w 1808 roku 

wydały dekret zakazujący nabywania gruntów wcześniej należących do szlachty oraz 

wprowadziły zakazy zamieszkiwania niektórych ulic przez Judejczyków12. Mieli  

wyprowadzić się na tereny „od okopów” (obecna ulica Okopowa) w stronę Nowolipia, 

Bonifraterskiej, Franciszkańskiej i Gęsiej. 13 Musieli opuścić m.in. ulice Kapitulną, Grodzką, 

Długą, Miodową, Senatorską, Krakowskie Przedmieście, Świętokrzyską, Kozią. Tłumaczono 

to względami bezpieczeństwa, gdyż tak duże skupiska ludzi mogły powodować liczne 

epidemie chorób, a także pożary. Jednak na każdej ulicy mogły pozostać dwie rodziny, także 

tzw. „osoby wybitne”: lekarze, muzycy itp., również ci, którzy posiadali majątek w wysokości 

                                                           
10 Warszawa w …., op.cit., s.55-56 
11 E. Szwankowski, Ulice i place Warszawy, Warszawa 1963, s.68 
12 G. Zalewska, op. Cit., s. 15-18 
13 A. Dylewski, Śladami Żydów polskich. Przewodnik ilustrowany, Bielsko – Biała 2002, s. 62 – 63. 
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60 tyś. Zł. Na skutek tego wysiedlenia zaczęła się kształtować nowa mapa żydowskiej 

Warszawy. Najwięcej Żydów, na podstawie spisu z 1815 roku,  mieszkało na ulicach: 

Królewskiej, Marszałkowskiej, Twardej, Targowej, Elektoralnej. Niemniej jednak w 1821 

roku ponownie wydano nakaz opuszczenia przez Żydów niektórych warszawskich ulic, wśród 

których znalazły się m.in. Królewska, Nowy Świat, Leszno, Marszałkowska, Chłodna, 

Elektoralna.  

 

 

 

--- ulice objęte zakazem zamieszkania przez Żydów w XIX wieku 
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Mapa 1. Ulice objęte zakazem zamieszkania przez ludność żydowską w Warszawie w 

XIX wieku 

(w:) G. Zalewska, Ludność żydowska w Warszawie w okresie międzywojennym, Warszawa 1996, s.41 

 

  

 Mimo tych zakazów rejony zamieszkiwane przez nich, były najgęściej zaludnione, 

wobec czego w roku 1824 wydano postanowienie namiestnika, które mówiło, iż nie można 

przyjmować Żydów do miasta na stałe, jeśli nie mają zezwolenia Komisji Rządowej14. Jak 

wspomniałam wyżej dopiero w latach 40 – tych zaczęła się kształtować dzielnica żydowska. 

 Był to pas między ulicami Okopową i Nalewki. Według podziału miasta były to 

cyrkuły VII i VIII, ale najbardziej zasiedlony był cyrkuł IV w skład którego wchodziły ulice: 

Franciszkańska, Nalewki, Wołowa, Nowiniarska, Koźla, Czarna, Konwiktorska, 

Bonifraterska, Gęsia do Dzikiej, cyrkuł VI składał się z : Niskiej, Pawiej, Dzielnej, 

Nowolipki, Nowolipie, Karmelickiej, Mylnej i Smoczej. Zaś cyrkuł VII z następujących ulic: 

Wronia, Żelazna, Waliców, Ogrodowej, Krochmalnej, Ptasiej, Ciepłej, Granicznej i 

Przechodniej. Do VIII cyrkułu zaliczano Żelazną, Łucką, Prostą, Ceglaną, Pańską, Śląską, 

Twardą i Złotą.15 Liczba ludności żydowskiej stale się powiększała, a co za tym idzie 

wzrastało ich zagęszczenie na tych ulicach. Spowodowane było to także wyłączeniem 

pewnych ulic pod budowę Cytadeli, wobec czego mogli oni ponownie zamieszkać na ulicy 

Koźlej i Świętojerskiej. Miało to miejsce w czerwcu 1848 roku.  

 

                                                           
14 G. Zalewska, op. cit., s. 33 – 36. 
15 G. Zalewska, op. cit., s. 39 
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     1% ogółu ludności żydowskiej Warszawy 

 

2.Mapa Ludność żydowska Warszawy wg poszczególnych cyrkułów Warszawy w 1840 

roku 

(w:) G. Zalewska, Ludność żydowska w Warszawie w okresie międzywojennym, Warszawa 1996, s. 37. 

 

 

 Sytuacja Żydów poprawiła się w 1862 roku, kiedy car wydał ukaz o ich 

równouprawnieniu. Przestały obowiązywać dotychczasowe zakazy i mogli teraz swobodnie 

osiedlać się na terenie Warszawy. Zlikwidowano zakaz prowadzenia szynków przez nich i 

noszenia tradycyjnego stroju żydowskiego oraz  podatek koszerny. Jednakowoż 

najważniejszym okazało się zniesienie podatku biletowego zezwalającego na pobyt w 
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Warszawie, dzięki czemu do dawnej stolicy Rzeczypospolitej zaczęły napływać rzesze 

Żydów z prowincji oraz  z Cesarstwa Rosyjskiego, zwłaszcza w latach 80 i 90-tych16. Ci tak 

zwani „Litwacy” nie byli akceptowani przez swoich rodaków z Królestwa Polskiego, gdyż 

uważani byli za rosyjskich szpiegów i ponieważ posługiwali się językiem rosyjskim (obok 

jidysz), więc dobrze znali rosyjski rynek oraz mieli kontakty w imperium, co było 

niewątpliwym zagrożeniem ekonomicznym. Wobec tej zwiększającej się liczby ludzi, a także 

dzięki możliwości swobodnego wyboru miejsca zamieszkania, rewir żydowski rozszerzył się 

na południe i w 1882 roku rozciągał się od Żoliborza do Koszykowej. Dotarli także na Pańską 

i Śliską. Liczba ludności żydowskiej stale rosła i około 1900 roku wynosiła 213 000, co 

stanowiło 35% ogółu, a 16 lat później już 44%.17 Z kolei w latach mnie interesujących 

schemat wygląda następująco: 

 

  

LUDNOŚĆ OGÓLEM                      ŻYDZI ROK 

LICZBA ABSOLUTNA LICZBA ABSOLUTNA             % 

1901  711 988 254 712 35,8 

1905 767 897 275 238  35,8 

1910 781 179 306 061 39,2 

1914 884 544 337 074 38,1 

   

LUDNOŚĆ WARSZAWY W LATACH 1901 – 1914, (w: ) G. Zalewska, Ludność żydowska w Warszawie w 

okresie międzywojennym, Warszawa 1996, s.25 

 

   

 Zamożniejsi  Żydzi mieszkali na Nalewkach, Mirowie i Nowolipiu18, a także na 

terenach pomiędzy Alejami Jerozolimskimi a Mokotowem, także od Marszałkowskiej do 

Ochoty. Z kolei okolice placu Grzybowskiego zamieszkiwała ludność uboższa, zaś Litwacy 

zajęli okolice Karmelickiej, Dzielnej i Nowolipek.  

  

                                                           
16 M. Fuks, op. cit., s. 163 
17 A. Dylewski, op.cit., s.65 
18 Historia Woli, praca zbiorowa pod red. K. Mórawskiego, Warszawa 2000, s.83-84.  
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 Żydzi warszawscy bardzo różnili się między sobą i ich dzielnica pełna była mniej lub 

bardziej  rażących kontrastów. Różnili się sytuacją materialna, tradycjami, życiem 

wewnętrznym i światopoglądem. Obok siebie mieszkali bogaci kupcy i bankierzy i biedni 

sklepikarze i wyrobnicy tacy jak nosiwodowie, handlarze, którzy swój towar nosili w koszu 

na plecach. Najczęściej mieszkali w suterenach, ledwo wiążąc koniec z końcem, starając się 

wykarmić swoją liczną rodzinę. Sklepiki biedniejszych mieściły się bardzo często w ich 

mieszkaniach, oferowały zaś najróżnorodniejsze towary, zaś bogatsi prowadzili sklepy 

asortymentowe, ładnie urządzone i skierowane do bogatszych klientów. Jak zaznaczyłam 

wyżej najbogatszy był rejon ulicy Grzybowskiej, zaś najbiedniejsze ulice: Krochmalna, 

Smocza, Żelazna i Pawia.  

 Sam noblista w jednym ze swoich felietonów dokonał podziału ulic żydowskich: „ 

Za dobre uważano ulice położone w południowej części żydowskiej Warszawy: Śliską, 

Pańską, Grzybowską, Twardą, plac Grzybowski, Gnojną, Krochmalną, Mariańską. Trudno 

wytłumaczyć dlaczego właśnie ich mieszkańcy uważali się za prawdziwych warszawiaków. 

Rzadko tutaj zabłądził Litwak, w szabas chasydzi spacerowali tu w sztrajmlach na głowie, 

tutaj też mieszkała najpobożniejsza i najbardziej konserwatywna część Żydów warszawskich. 

Duże firmy raczej się tu nie instalowały, najczęściej widziało się małe sklepy z żywnością, 

przyprawami korzennymi, mlekiem, słodyczami, składziki węglowe. Większość mieszkańców 

żyła ubogo, ale jeśli już ktoś było bogaczem, to solidnym bogaczem, bez bankructw, długów, 

hipoteki. Na „tych” ulicach prawie w każdym podwórku mieściła się chasydzka sztibł, a na 

kilka domów przypadała rytualna łaźnia. Chłopcy i młodzi mężczyźni studiujący Torę rzadko 

kiedy chowali pejsy okręcając je wokół uszu – tutaj nie było takiej potrzeby. Często spotykało 

się stare, straszliwe zgarbione kobiety w wysokich czepcach z różnokolorowymi wstęgami z 

atłasu. Obłąkani swobodnie kręcili się po ulicach i tylko czeredy dzieci biegały za nimi 

ciekawie. Każdy żebrak chodzący po prośbie miał własny rewir; najwyższą jałmużną była 

groszowa moneta, najniższą kostka cukru. Może się wydawać dziwne, ale wpływy Haskali i 

nowoczesne prądy bardzo powoli i późno docierały do tej części Warszawy. (…)”Te” okolice 

ulubili sobie rabini i cadykowie. Każdy czcigodny rebe, gdy przybywał do Warszawy, 

zatrzymywał się właśnie tu i tu miał wszelkie wygody. Na przykład tramwaje jeździły tylko po 

niektórych ulicach, więc chasydzi mogli bez przeszkód zajmować całą jezdnię. (…)Również i 

podziemny światek wolał te okolice. Na „tamtych” ulicach można było co prawda dobrze się 

obłowić, ale tutaj swobodniej się odpoczywało. Złodzieje mieli swoje knajpy, restauracyjki i 

meliny. Tu mieszkały ich kochanki. (…) Do „tamtych” ulic należały: Dzielna, Pawia, Gęsia, 

Miła, Niska, Stawki, plac Muranowski, a już przede wszystkim Nalewki i Franciszkańska. 
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Panował tam wieczny rejwach i zamęt. Tamtejsi Żydzi handlowali przed I wojną z 

Władywostokiem, Pietropawłowskiem, a nawet z Chinami. Sklepy mieli zapakowane towarem 

pod sam sufit. Czynsze w tamtej okolicy płacono wysokie, bowiem każde mieszkanie było 

małym przedsiębiorstwem. Doprawdy nikt by nie zliczył fabryczek, które się tam mieściły. 

Harmider zapamiętale targujących się głosów nie słabł w ciągu dnia nawet na chwilę. Tam 

również stały domy nauki i chasydzkie sztiblech, ale były one niewidoczne wśród sklepów, 

warsztatów i fabryk, które je otaczały. Na „tamtych” ulicach ludzie chodzili przyśpieszonym 

krokiem i nawet chcąc się dostać gdzieś w pobliże, wsiadali do tramwajów. (…) Nieustannie 

trwał wyładunek sprowadzonych towarów. Na Gęsiej mieściły się olbrzymie sklepy bławatne, 

gdzie zaopatrywali się klienci z całej Polski.”19 

 Singer dobrze oddawał koloryt żydowskiego rewiru. Ale nie powinno to chyba 

dziwić, ponieważ często wspomnienia z dzieciństwa i młodości są najtrwalsze. Poza tym 

bardzo często idealizujemy i powracamy do miejsc, do których już nie możemy wrócić. Kilka 

lat na Krochmalnej wywarło ogromny wpływ na Isaaca i w swojej twórczości ciągle krążył po 

żydowskiej dzielnicy. Dawna Krochmalna, którą znał, już nie istnieje. Została zniszczona w 

czasie II wojny światowej, a na miejscu domów i miejsc uwiecznionych w jego 

opowiadaniach, stoją zupełnie inne domy i mieszkają zupełnie inni ludzie.  

 Na Krochmalną rodzina Singerów sprowadziła się w 1908 roku, kiedy ojciec 

otrzymał tam urząd rabina. Zamieszkali pod numerem 10, co było dobrym wyborem, 

ponieważ podwórko sąsiedniej kamienicy 12, wychodziło na Plac Mirowski i targowisko, 

więc ojciec pisarza mógł pełnić funkcję rabina zarówno dla Krochmalnej jak i Placu. 

Mieszkanie mieli od frontu, z balkonem, za które z trudnością  płacili 24 ruble miesięcznie20.  

 

 

                                                           
19 I. B. Singer, Felietony, eseje…, Warszawa 1993, s. 21-24 
20 A. Tuszyńska, op. cit., s.16 
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  Hala Mirowska  (w:) Robert Marcinkowski, Ilustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszawa 2004, s. 151 

 

 Nie mieszkali tam jednak zbyt długo, ponieważ po zdobyciu Warszawy przez 

Niemców w 1915 roku, dwa lata później, matka Isaaca zabrała go wraz  z jego młodszym 

bratem i wyjechała do rodziny w Biłgoraju. Po wojnie Isaac wrócił do stolicy niepodległej 

Polski, ale już nie na Krochmalną. 

 W czasach nowożytnych Krochmalna była drogą narolną, by potem w II poł. XVII 

wieku, przekształcić się w ulice przechodzącą przez jurydyki Grzybów i Wielopole. 

Początkowo zabudowana była niewielką ilością drewnianych domków. Nazwę Krochmalna 

otrzymała z urzędu dopiero w 1770 roku, w związku z mieszczącą się tam fabryką krochmalu. 

Wcześniej nazywano ją Lawendową lub Lewandowską, być może ze względu na liczne 

ogrody, które się tam znajdowały. Pod koniec XVIII wieku zbudowano tam 4 browary i 40 

domów mieszkalnych, a także położono kilometrowy bruk. W wieku następnym było na 

Krochmalnej juz 5 browarów. W latach 20 i 30 – tych powstały tam kolejny browar i fabryka 

krochmalu oraz bielizny, które działały jedynie do 1847 roku. W 1822 roku wybudowano salę 

do zabaw zwaną Wrocławską. Przed powstaniem styczniowym wybudowano kilka kolejnych 

domów mieszkalnych, jednakże większość kamienic powstała pod koniec XIX wieku i na 

początku następnego21.  

                                                           
21 E. Szwankowski, op. cit., s. 95-96 
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Mapa 3. Marszałkowska i okolice 

(w:) J. Kasprzycki, Korzenie miasta. Warszawskie pożegnania. T. II Śródmieście południowe, Warszawa 1997, 

s.3 

  Na Krochmalnej znajdowały się także jatki rzeźnicze, młyn konny oraz fabryka 

słodyczy. Jako, że ta ulica leżała w rejonie Placu Mirowskiego i Placu Żelaznej Bramy, była 

zapleczem odbywających się tam targów. To „zagłębie targowe” miało także wpływ na 

podział ulicy na polską i żydowską. Granicą była ulica Ciepła. Na zachód od niej mieszkali 
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Polacy i znajdowały się w tej części Krochmalnej liczne zakłady piwowarskie. Część 

wschodnia należała do Żydów i była to część handlowa. Starozakonni stanowili większość 

wśród handlarzy, przedsiębiorców oraz lokatorów22. Po powstaniu styczniowym rząd carski 

skonfiskował niejakiemu Henrykowi Eckertowi posesję, którą następnie objął rosyjski zarząd 

inżynierii wojskowej i dowództwo żandarmerii. Mieszkańcy Krochmalnej zmienili się w 

ciągu XIX wieku, ponieważ już pod  jego koniec i na początku XX wieku, większość 

kamienic i domków należała do ludności żydowskiej 23. Żydowska część ulicy aż do Żelaznej 

należała do dzielnicy Grzybów i od ulicy Grzybowskiej, na której mieścił się zarząd ich 

gminy. W pobliżu mieszkali ortodoksyjni Żydzi, przeważnie chasydzi, w dużej mierze 

wyznawcy cadyka z Góry Kalwarii. Ludzie byli dość biedni i prości. Zajmowali się handlem 

– pracowali jako domokrążcy lub prowadzili własne sklepiki. Pełno było drobnych 

rzemieślników, tragarzy i pośredników. Prowadzili religijny i tradycyjny tryb życia.24 W 

dużej mierze byli to ubodzy ludzie, a Krochmalna stanowiła centrum żydowskiej biedy.  

 

 

 

 

 

                                                           
22 J. Zieliński, Atlas dawnej architektury ulic i placów Warszawy, T.8, Warszawa 1995, s.59 
23 J. Kasprzycki, Korzenie miasta. Warszawskie pożegnania. T.II Śródmieście północne, Warszawa 1997, s. 133- 
134.  
24 Ch. Shmeruk, Świat utracony. O twórczości Izaaka Bashevisa Singera, Lublin 2003, s.43- 44/ 
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Kamienica nr 23, a za nią kamienica nr 21, fot. H. Kahlówna, 1934 r., (w:) J. Zieliński, Atlas dawnej 

architektury ulic i placów Warszawy, T.8, Warszawa 1995 

 

 

  Krochmalna cieszyła się także złą sławą. Była ulicą żydowskiego półświatka. 

Zagłębiając się w jej zaułki można było stracić nie tylko pieniądze, ale także życie. Można 

także było skorzystać z usług żydowskich prostytutek stojących w bramach. Mieszkali tu 

mordercy, złodzieje, sutenerzy i kobiety lekkich obyczajów.  Także ten element Krochmalnej 

interesował pisarza i znalazł odzwierciedlenie w jego twórczości. Ponadto jako Żyd ocalały z 

Zagłady, Singer starał się przywrócić swoim czytelnikom świat swoich warszawskich  

rodaków, starty z powierzchni ziemi. Ale nigdy ich nie gloryfikował  w swoich książkach, 

czego oczekiwano od pisarzy żydowskich po II wojnie światowej. Chciał przede wszystkim 

stworzyć obraz ludzi z krwi i kości, a nie chodzące ideały.25 Krochmalna jak żadna chyba 

inna ulica nie nadawała się do tego tak dobrze. Zresztą sam Singer powiedział:” W swoich 

książkach wracam do ulicy Krochmalnej 10. Pamiętam każdy jej zakątek i każdego 

mieszkańca. Mówię sobie, że tak jak inni kopią  w poszukiwaniu złota, które Bóg stworzył 

miliardy lat temu, tak moją kopalnią złota jest ta ulica. Wracam do niej z poczuciem, że nadal 

zawiera bogactwa, których jeszcze nie wykorzystałem. (…) łatwiej mi wracać do lat 

spędzonych w Warszawie niż do innych okresów mojego życia. Ten okres stanowi dla mnie 

kolekcję ludzkich charakterów…Opisuję też ludzi z marginesu społecznego. Z zasady nie 

znoszę przestępców, ale tym, których znałem w okresie dzieciństwa, potrafię w jakiś sposób 

wybaczyć, ponieważ widziałem, w jakich warunkach się wychowali.”26  

 W każdym utworze Singera, którego akcja rozgrywa się w Warszawie, bohater albo 

mieszka lub mieszkał na Krochmalnej. Być może podyktowane to było jego tęsknotą za ulicą, 

na której dorastał, ale także chęcią udzielenia głosu ludziom, którzy zapisali się w jego 

pamięci i którzy zapewne zostali zamordowani w czasie wojny. 

   Sam autor bardzo często pisał w pierwszej osobie, wplatając w opowieść swoje 

losy. Balkon mieszkania z kamienicy numer 10, odgrywał ważną rolę: „ Nasze mieszkanie 

miało balkon, z którego widać było wysokie budynki, pochyłe dachy, szerokie bramy i sklepy. 

Latem okna były otwarte i słychać było, jak dorosłe dziewczęta śpiewają piosenki 

wibrującymi głosami. W niektórych oknach stały klatki z papugami, które mówiły jak ludzie, 

gwizdały, skrzeczały, a nawet przeklinały. Niektórzy Żydzi trzymali psy, z czym nie spotkałem 

                                                           
25 ibidem, s. 47 
26 R. Burgin, Rozmowy z Izaakiem Bashevisem Singerem, Gdańsk 1992, s.13-14 
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się nigdy wcześniej.”27  Dzięki balkonowi mały Izaak mógł obserwować uliczne życie i ludzi, 

co później znalazło swoje odbicie w powieściach i opowiadaniach. 

  Kamienica nr 10 została wybudowana, jak kilka innych czynszówek, w czasie 

boomu budowlanego, który ogarnął Warszawę w latach 70 I 80 –tych XIX wieku. Oficyna ta 

należała do Lejzora Przepiórki. Rodzina Singerów następnie przeniosła się do kamienicy 

obok, czyli pod numer 12. W niej na parterze mieścił się sklep z owocami I. Ch. 

Birnabauma28, ale tam zapewne mały Izaak nie zaglądał, gdyż jego rodziców nie było stać na 

zakup owoców.  

 Singer był bystrym obserwatorem i udało mu się wydobyć z pamięci wiele trafnych i 

prawdziwych obrazów warszawskiej ulicy. Nie musiał wspinać się na wyżyny wyobraźni, by 

stworzyć interesujące i wiarygodne studium życia Żydów na Krochmalnej. Większość tych 

historii leżała uśpiona w jego głowie i czekała, aż je opisze. Opisując je, pokazał jak z wielu 

problemom musieli stawiać czoło mieszkańcy Krochmalnej, jak wyglądały ich codzienne i 

świąteczne dni i jakimi byli ludźmi. 

 Dużo miejsca poświęcił ubóstwu panującemu wśród Żydów z ulicy Krochmalnej. W 

zasadzie cały tom opowiadań Urząd mojego ojca mówi o ludziach niezamożnych. Singer  w 

opisie kamienicy pod numerem 10 zauważa panujący tam brud. Nie było oświetlenia 

gazowego, ani toalet w mieszkaniach. Pójście do wychodka, było traumą dla dzieci, ponieważ 

biegały tam myszy i szczury, więc w obawie przed gryzoniami, wolały załatwiać się na klatce 

schodowej, która oświetlona była nikłym światłem okopconych lampek, zapalanych przez 

stróża  dopiero około 23 wieczorem.29 Można się domyślać jakie zapachy tam 

panowały…Bohater Certyfikatu Dawid Bendiner odwiedzając po latach Krochmalną, 

wspomina: „ Za bramą pod numerem 10 było tak ciemno jak zawsze. Schody wiodące do 

naszego mieszkania były tak samo spowite mrokiem jak za moich szkolnych czasów. Stałem 

przez chwilę przed bramą i spoglądałem na podwórko, wdychając smród śmieci, rynsztoka i 

inne, trudne do opisania zapachy. Wielu lokatorów tego budynku zmarło, ale pozostała ich 

woń.” 30.  Zapachy bijące z ulicy dawały się we znaki powracającym, Dawid Bendiner, idąc 

na Krochmalną, mija Gnojną, śmierdzącą olejem, końskim nawozem, mydłem i smarem do 

kół31. Tak samo Maks z Szumowin, wracając po latach  na Krochmalną przechodzi przez 

                                                           
27 I. B. Singer, Miłość i wygnanie. Wczesne lata. Wspomnienia, warszawa 2002, s. 14 
28 J. Zieliński, Atlas architektury s. 60n-61 
29 I. B. Singer, Strzał w Sarajewie (w:) Urząd mojego ojca, Warszawa 2004, s. 252 
30 I. B. Singer, Certyfikat, Gdańsk 1993, s. 20 
31 Ibidem, s, 16 
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Gnojną, na której unosi się woń mydła, śledzi i nafty oraz końskiego łajna32. W Szoszy ulica 

Gnojna także została opisana jako miejsce, gdzie panują niezbyt przyjemne wonie: zupy 

cebulowej, oliwy i końskich odchodów, a na Krochmalnej unoszą się zapachy podsmażanej 

oliwy, zgniłych owoców i dymu.33 Jednakże takie zapachy nie powinny dziwić, gdyż m.in. 

śledzie i nafta należały do towarów sprzedawanych przez Żydów, a końskie odchody były 

typowym elementem warszawskich ulic. O czystość chodnika i przylegającej doń ulicy miał 

dbać stróż danej kamienicy, ale można przypuszczać, iż nie wywiązywał się wzorowo ze 

swoich obowiązków. Śmiecie zalegały na ulicach i w bramach, ponieważ w domach 

brakowało śmietników. Dlatego też opis brudnych i śmierdzących ulic u Singera nie jest 

wytworem literackiej wyobraźni. Jednakże wyprawy singerowskich bohaterów na 

Krochmalną były także podyktowane ich tęsknotą za przeszłością i wciąż pamiętali zapachy 

jakie unosiły się tam kilka lub kilkanaście lat wcześniej. Nie raziły ich one, ponieważ były to 

zapachy ich dzieciństwa i wczesnej młodości. Zapewne mały Isaac także wdychał takie 

wonie, które w jego pamięci były nietknięte i wysyłając swoich bohaterów na stare śmiecie, 

wraz z nimi je sobie przypominał. 

  Bardziej rzucała się w oczy biedna mieszkających tam ludzi. Dla Maksa z 

Szumowin, który powrócił do Polski po 20 latach z Argentyny, nędza była szczególnie 

odpychająca:” Nic się tu nie zmieniło – pomyślał. Ten sam smród, brud, ubóstwo.34”  To jemu 

córka rabina opowiadała o ogromnej biedzie i nieszczęściu mieszkających tam Żydów, którzy 

wegetowali w ciasnych i wilgotnych piwnicach chorując na suchoty35. Także w Szoszy Singer 

nakreślił obraz brudnych podwórek, gdzie walają się śmieci, a biedacy skupują stare szmaty i 

zdarte buty, łatają dziurawe garnki.36 Bieda jest tożsama z brudem, ubodzy mają przepełnione 

kosze na śmieci, skupują stare łachmany i żyją wśród zapachów, które nie należą do 

szczególnie przyjemnych, a jednak dla Singera i jego bohaterów są to wspomnienia z 

dzieciństwa, coś co tkwi głęboko w ich podświadomości, a mówiąc ustami Dawida: „ 

Nozdrza wypełniły mi zapachy, których pamięć ukryta była w najgłębszych zakamarkach 

mojej duszy.”37  Tam nie było drzew, świeżego, ożywczego powietrza, a jedynie 

wszechpanujący tłum, wśród którego chowali się żebracy i podejrzani osobnicy.38 Rosło 

jedno drzewo, ale przed numerem 24, więc w pewnej odległości od kamienicy, w której 

                                                           
32 I.B. Singer, Szumowiny, Gdańsk 1992, s.12 
33 I. B. Singer, Szosza, Warszawa 1991, s. 91-92 
34 I. B. Singer, Szmowiny…, s. 12 
35 Ibidem, s.32-33 
36 I. B. Singer, Szosza…, s. 93 
37 I. B. Singer, Certyfikat…, s. 16 
38 I.B. Singer, Szumowiny…, s. 73 
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mieszkali Singerowie. Ulica wyglądała raczej szaro, jednym urozmaiceniem były kwiaty 

hodowane w doniczkach. Ale nie u Singerów, bo Batszeba uważała, iż jest to pogański 

zwyczaj niegodny religijnych Żydów. 

 Największa bieda dotknęła jednak mieszkańców Krochmalnej podczas I wojny 

światowej.  Krochmalna, jak wspominałam wyżej, była ulicą zamieszkiwaną przez ludność 

ubogą, gdzie stan higieny był dramatycznie niski. W czasie wojny zaczęto odczuwać głód i 

brak podstawowych artykułów spożywczych. Bohater Szoszy wspominał: „Żydzi z naszej 

ulicy przestali już cokolwiek płacić mojemu ojcu – nie było więcej ślubów, rozwodów ani 

sądowych pozwów. Długie kolejki ustawiały się natomiast przed piekarnią. Cena mięsa 

wzrosła kilkakrotnie. Na targu Janasa rzeźnicy stali z nożami w dłoniach, próżno wglądając, 

czy nie pojawi się jakaś kobieta niosąca pod pachą kaczkę, gęś lub kurczaka. Śledzi nie było 

już wcale. Brakowało nafty do lamp.”39 Gdy wrócił on po kilku latach po wielkiej wojnie do 

Warszawy, nie chciał odwiedzać Krochmalnej, gdyż większość sąsiadów zmarła po niej na 

tyfus lub grypę, albo z głodu40. Wprawdzie ten problem Singer dotknął tylko raz, ale jest to 

wymowny fragment świadczący o tym, jak ciężkie było życie starozakonnych na tej i 

zapewne innych ulicach. Być może dominująca biedna spowodowała, że  Krochmalna stała 

się  wylęgarnią komunistów i miejscem, gdzie urządzali swoje manifestacje i zebrania, na 

których roztaczali wizje wspaniałych rządów Józefa Stalina41.  Także w opowiadaniu Głód 

zamieszczonym w tomie Urząd mojego ojca, Singer powrócił do ciężkich czasów wojennych, 

kiedy nie dojadał i marzł, gdyż rodziny nie było stać na zakup opału. Być może wielu 

mieszkańców Krochmalnej borykało się z podobnymi problemami? Jak wspominał bogatsi 

modlili się razem z biednymi, ale nie przychodziło im do głowy podzielić się zawartością 

spiżarni. Ulicą częściej sunęły kondukty pogrzebowe, a kobiety wygrażały Bogu na jego 

niegodziwość42.  

 Mały Isaac był bystrym obserwatorem życia ulicy. Dobrze zapamiętał jej wygląd i 

ludzi ją zamieszkujących. „Ulica Krochmalna w Warszawie zawsze była pełna ludzi i wszyscy 

oni zdawali się wrzeszczeć. (…) Kiedyś przejeżdżał samochód  - pojazd nie ciągniony przez 

konia – i zgromadziły się tłumy, żeby się pogapić na to dziwo”.43  Pierwszy samochód pojawił 

się w Warszawie w 1896 roku, a jeździły na stale od 1908 roku44 ale na zakup samochodu 

mogli pozwolić sobie tylko najbogatsi, dlatego też w żydowskiej części miasta, a zwłaszcza 

                                                           
39 I. B. Singer, Szosza…, s. 19 
40 Ibidem, s. 23 
41 Ibidem, s. 24 
42 I. B. Singer, Miłość i…, s. 59 
43 Ibidem, s.13 
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na ubogiej Krochmalnej, pojawienie się auta, było taką sensacją. Na Krochmalnej zawsze coś 

się działo, na podwórkach występowali wędrowni akrobaci, którzy połykali ogień, żonglowali 

kulami, kładli się na desce z gwoździami lub chodzili na rękach45. Na podwórzu kamienicy nr 

10 także panował rwetes, z mieszkań dochodziły dźwięki muzyki, a sztukmistrze popisywali 

się swoimi zdolnościami. A wszystkiemu temu przyglądały się kobiety przygotowujące 

warzywa na obiad46. Każdy dzień obfitował w wydarzenia, a to: „Raz złapano złodzieja,  to 

znów Icie Mejer, pijak- mąż Estery ze sklepu z cukierkami – wpadał w szał i tańczył w 

rynsztoku. Innym razem ktoś zachorował i wzywano ambulans. Kiedy indziej gdzieś wybuchł 

pożar i strażacy w mosiężnych hełmach i wysokich gumowych butach przejeżdżali wozem 

ciągniętym przez galopujące konie47.” Były to zwykle zdarzenia jakich było także  pełno na 

innych warszawskich ulicach, ale dla małego chłopca były one ciekawe i niezwykłe. Jednak 

oprócz takich pospolitych scen z życia ulicy, miały tam miejsce bardziej interesujące rzeczy, 

gdyż pewnego razu pojawił się Chińczyk z długim warkoczem, który wzbudził powszechną 

ciekawość. Innym osobnikiem, który wywołał sensację na Krochmalnej był czarnoskóry Żyd 

z Suzy48.  

 Krochmalna, jako ulica zamieszkiwana przez ludzi niezamożnych, nie zmieniała się 

bardzo w przeciągu lat. Nie pojawiały się nowe inwestycje, może czasem tylko zamykany był 

jakiś mały sklepik. Dla tych, którzy wracali na Krochmalną nic się nie zmieniło. Aron, 

bohater Szoszy, konfrontował swoje wspomnienia ulicy z jej wyglądem po latach:” Wszystko 

pozostało tu jak dawniej: kocie łby na ulicy, głęboki rynsztok, pranie suszące się na 

drewnianych balkonach. Minęliśmy fabrykę z okratowanymi oknami. Od ulicy oddzielał ją 

długi ceglany mur, urozmaicony małą drewnianą bramą, której nigdy w życiu nie widziałem 

otwartej. Tutaj z każdym domem wiązały się jakieś wspomnienia. Pod numerem piątym 

mieściła się jesziwa, w której przestudiowałem jeden semestr. W podwórzu była łaźnia, dokąd 

matrony przychodziły wieczorami, by poddawać się rytualnej kąpieli. (…) W moich czasach 

jesziwa ta należała do grodziskiego domu modlitwy”49.  Istotnie pod numerem 5 znajdowała 

się mykwa należąca do Judki Habergrutza, która usadowiona była dokładnie na źródle, oraz 

dom modlitwy. Nie był to jedyny dom modlitwy w tej części ulicy, ponieważ znajdowały się 

one również pod numerami 3, 6, 17, 19,22, 39 i 47.50  

                                                                                                                                                                                     
44 A. Chwalba, Historia Polski 1795 – 1918, Kraków 2005, s.69 
45 I.B. Singer, Szosza…, s. 94, Miłość i wygnanie…, s.22 
46 I. B. Singer, Reb Mojsze Ba-ba-ba, (w:) Urząd mojego ojca, Warszawa 2004, s.151 
47 I.B. Singer, Zdrajca Izraela (w:) Późna miłość, Wrocław 1993, s. 231 
48 Ibidem, s.231 
49 I.B. Singer, Szosza…, s.92 
50 J. Zieliński, op. cit., s. 59 
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 Singer opisując starą  żydowską Warszawę, podkreślał jej handlowy charakter. Jak 

wspomniałam powyżej Krochmalna była także miejscem związanym z kupiectwem i 

sprzedażą. Znajdowała się ona w okolicach Placu za Żelazną Bramą, przy którym, u wylotu 

Krochmalnej, w 1841 roku wybudowano żeliwną halę targową według projektu Jakuba Gaya. 

Zwana ona była Wielopolem lub Gościnnym Dworem.51 

 

 

 

Gościnny dwór (w:) R. Marcinkowski, Ilustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszaw 2004, s.131 

 

Również tam sprzedawali Żydzi, a można było kupić prawie wszystko:” Dorożka 

przemierzała liczne ulice o nie znanych mu nazwach. Wkrótce wjechali w obręb dzielnicy 

żydowskiej i Maks rozpoznał fasadę Wielopola. W dole, między kolumnami gmachu, 

straganiarze handlowali obrusami, ręcznikami i bielizną, nićmi, guzikami starzyzną52.” Tam 

też Maks szukał noża, którym chciał zastraszyć swoją kochankę Rejcł Korek, ale niestety nie 

udało mu się go tam znaleźć.  

 Jednakże miejscem, w którym Żydzi zaopatrywali się w najróżniejsze towary był 

bazar Janasza (Janasa). Powstał on w latach 80 – tych XIX wieku na posesji Adolfa Janasza 

pod numerem 2-4, gdzie znajdował się zajazd.  Składał się on z 2 pawilonów w kształcie 

czworoboków, które stały wokół boków podwórza i w jego wnętrzu. Na bazar można było 

także wejść od Gnojnej i Mirowskiej53. „ Pod numerem czwartym był duży targ zwany 

                                                           
51 R. Marcinkowski, Ilustrowany atlas dawnej Warszawy, Warszawa 2004, s. 131 
52 I. B. Singer, Szumowiny…, s.40 
53 J. Zieliński, op.cit., s. 59 
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bazarem Janasa. Drugą bramę miał on od ulicy Mirowskiej. Można tu było kupić wszystko: 

owoce, warzywa, ser, jajka, żywe gęsi i ryby. Na straganach sprzedawano stare buty i 

używane ubrania.”   Według Singera na terenie bazaru znajdowała się także rzeźnia, w której 

dokonywano według niego, brutalnych morderstw na kurach i kogutach. Teren bazaru nie był 

wybrukowany i wszędzie walały się słoma i pierze, a grudy ziemi pooranej końskimi 

kopytami nie ułatwiały spaceru. Na bazar Janasa chodziły także  w czasie wojny kobiety, co 

uwiecznił pisarz w swoich opowiadaniach, poszukiwaniu produktów spożywczych, ale w 

tamtych ciężkich czasach przekupki nie miały wiele do zaoferowania.  

Kolejnym słynnym miejscem Krochmalnej był osławiony placyk zwany Pełtz. Nie 

cieszył się on dobrą opinią, ponieważ kręcili się tam podejrzani osobnicy. Za czasów 

dzieciństwa pisarza złodziejaszkami rządził Ślepy Icek, który trząsł kilkoma burdelami i 

znany ze swojej zręczności w posługiwaniu się nożem. Tam też można było stracić pieniądze 

w różnych grach i loteriach.  Plac został opisany w Szoszy, Szumowinach oraz w opowiadaniu 

pt : Zerwane zaręczyny ze zbioru Urząd mojego ojca. Maks z Szumowin wracając po katach 

do Warszawy i na Krochmalną, także:” Zapuścił się w głąb ulicy i wyszedł wkrótce na placyk, 

sławne miejsce spotkań złodziei, oszustów, sutenerów i kurew. Wszystko tu zostało po 

staremu. Młodzieńcy w nasuniętych na oczy czapkach stali w grupkach, rozmawiali i szeptali. 

Gromada sruli grała w loterię; wyciągali numery z woreczka, kręcili drewnianym kogutem i 

wygrywali pierniki, ciasto smażone  woleju i polewane czekoladą. W bramach wystawały 

prostytutki.54 

 Plac Krochmalny znajdował się obok kamienicy numer 13, czyli niedaleko domu w 

którym mieszkał przyszły noblista. Jak wspominał,  kamienicach stojących frontem do palcu 

mieściły się burdele, a w jednym z mieszkań żyła gruba Rajcełe zajmująca się 

stręczycielstwem. Wysyłała ona biedne i naiwne dziewczęta do pracy w domach publicznych 

w Buenos Aires. Pełtz był także centrum hazardu, gdzie nawet dzieci ciągnęły losy, aby 

wygrać zabawki lub słodycze. Singer zaznaczył, iż w kamienicach, w których mieściły się 

domy rozpusty, mieszkali także porządni ludzi i nawet były tam chasydzkie domy nauki. 

Zaiste duży kontrast. Obok siebie ortodoksyjni Żydzi i ci,  wyzwoleni od sztywnych ram 

religii. Krochmalna była centrum półświatka warszawskich Żydów, gdzie można było spotkać 

za numerem 25, wyrostków i chuliganów szukających zaczepki. Wcześniej ulicą chodzili 

liczni szantażyści, którzy wymuszali pieniądze od młodych ludzi. Sytuacja zmieniła się na 

korzyść po rewolucji 1905 roku, kiedy to jak wspominała Baszełe, matka Szoszy: „ (…) kiedy 

młodzi socjaliści utworzyli własną policję i rozprawili ostatecznie z szajkami, 
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stręczycielstwem i konfidentami.  Ci, którzy, wcześniej bili, sami dostawali tęgie lanie. 

Rozbito też większość burdeli i popędzono prostytutki. Burdele i złodzieje wrócili na 

Krochmalną, ale grandziarze i szantażyści zniknęli na zawsze.55” Jednakże zamiłowanie do 

hazardu pozostało. Wielu straciło z trudem zarobione pieniądze w różnych loteriach i grach. 

Oczywiście, gracze spotykali się na Placu Krochmalnym: „ (…) gdzie płaciło się grosika za 

pociągnięcie losu i można było wygrać czekoladę albo chałwę wartą całe dziesięć groszy. 

Hazard nie ustawał od wczesnego ranka do późnego wieczora. Na Krochmalnej wiele grano 

hazardowo w karty. Do ojca często przychodziły kobiety, uskarżając się, że ich mężowie 

przegrywają całe swoje pensje.”56 Mężczyźni spotykali się także w licznych szynkach 

znajdujących się na ulicy. Nie należały one do miejsc wykwintnych, były to raczej zwykle 

spelunki, gdzie gromadziła się biedota i drobni przestępcy. Do jednego z takich szynków trafił 

Maks Barabander, kiedy: „ (…) Stanąwszy pod szóstym, pchnął drzwi szynku i zajrzał do 

środka. Młodzi mężczyźni grali przy stolikach w  domino, inni rozdawali talie wybrudzonych 

kart; kliku stało przy szynkwasie, gawędząc z niską, obsypaną  piegami dziewczyną o pełnych 

wargach. po leżących na ladzie ciastkach i pasztecikach łaziły muchy”57. Aron Greidinger 

pokazując swojej przyjaciółce Betty Słonim Krochmalną zastanawiał się czy: „(…) 

zaprowadzić ją do meliny pod szóstkę, gdzie grano w karty i domino, a paserzy wpadali 

czasem, by podzielić się łupem (…)”58.Ale oczywiście szynki nie były jedynymi miejscami, 

gdzie można było postawić pieniądze lub zagrać w karty, gdyż równie dobrze nadawała się do 

tego stróżówka.  

 Pisarza zawsze interesują ludzie i to oni są najczęściej jego natchnieniem. Tak było i z 

Isaackiem Bashevisem Singerem. Chciał wskrzesić świat warszawskich Żydów, który przestał 

istnieć po II wojnie światowej. Ale nie chciał, tak jak inni pisarze żydowscy, pokazywać tylko 

upiększonego obrazu swoich rodaków. Jego celem było opisywanie  prawdziwych ludzi, 

którym w żyłach płynęła krew, a nie woda. Jego sąsiedzi z Krochmalnej byli prototypami 

wielu postaci pojawiających się w jego książkach i opowiadaniach. Niewyczerpanym źródłem 

ludzkich charakterów jest tom nowel Urząd mojego ojca, ale celem tej pracy nie jest 

opisywanie ludzi, a ulicy na której mieszkali. Dlatego też ich obraz będzie obrazem 

uproszczonym, ale mam nadzieje, że uda mi się oddać klimat Krochmalnej i jej mieszkańców. 

 

                                                                                                                                                                                     
54 I. B. Singer, Szumowiny…, s.13 
55 I. B. Singer, Szosza…, s. 284 
56 I. B. Singer, Miłość i …, s. 22 
57 I. B. Singer, Szumowiny…, s.14 
58 I. B. Singer, Szosza, s. 93 
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 Krochmalna z 1941 roku – widok od ul. Ciepłej w kierunku ul. Żelaznej Bramy. Z 

lewej parterowy dom pod numerem 16-18 oraz kamienice od numeru 14 do numeru 8. Z prawej na pierwszym 

planie kamieniczka nr 25 i domy nr 21-23, a następnie luka po rozebranej kamieniczce nr 19, dalej dom nr 17, 

(w:) J. Zieliński, Atlas dawnej architektury ulic i palców Warszawy T.8, Warszawa 1995.  

 

Pisarz przedstawiał Krochmalną jak małe miasteczko, w  którym wszyscy się znają i 

wszystko o sobie wiedzą. Plotki i plotkowanie było nieodłączną częścią życia ulicy. Nic nie 

umykało uwadze jej mieszkańców, dlatego też Cirełe, córka rabina z powieści Szumowiny, 

prosiła Maksa, by spotykali się poza Krochmalną, bo jak sama mówiła, na pewno zaczną o 

nich gadać. Mimo to wieści o wizytach Maksa w domu rabina rozeszły się lotem 

błyskawicy.59 W opowiadaniu Ofiara sensacją na Krochmalnej stał się  rozwód dwojga 

starych ludzi, ponieważ żona chciała, aby mąż poślubił młodszą, która da mu dzieci. Była to 

tak kontrowersyjna sprawa, że: „ W ciągu tygodni, dzielących ów dzień od dnia zaślubin, 

mieszkańcy ulicy Krochmalnej przyglądali się wszystkiemu, rozdziawiając usta ze zdumienia. 

Społeczność podzieliła się na dwa obozy. O całym wydarzeniu plotkowano wszędzie – w 

sklepie spożywczym i u rzeźnika, przy wanienkach z rybami w hali Janasza i przy straganach 

z owocami. W synagogach nieoświeconych i w chasydzkich domach nauki, gdzie zbierali się 

uczniowie, żeby opowiadać o cudach, czynionych przez ich cadyka, i dyskredytować zdolności 

wszystkich rywali.60” Po ślubie także ulica ekscytowała się tym wydarzeniem: „ Jeszcze przez 

jakiś czas ulica Krochmalna huczała od plotek. Ludzie chodzili za starcem i jego nową żoną i 

gapili się na nich jak na sztukmistrzów, występujących na scenie lub Chińczyków z 

                                                           
59 Ibidem, s.128 
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warkoczami, sprzedających papierowe kwiaty, którzy czasami pojawiali się na naszej ulicy. 

Wkrótce znaleziono inne tematy do rozmowy.”61 Ludzie z Krochmalnej, według Singera, byli 

zamkniętą i  specyficzną społecznością. Trudno było się tam zaaklimatyzować rodzinie 

pisarza, a zwłaszcza jego matce. Ojciec żył pośród swoich książek i to matka musiała stykać 

się z tymi ludźmi na co dzień. Nie była taka jak inne kobiety. Zachowywała się w 

powściągliwością i żyła w swoim świecie wypełnionym lekturami, dlatego też: ”Za każdym 

razem wracała z targu upokorzona. Rzeźnik obsłużył ją na szarym końcu, zrobił z niej 

pośmiewisko, opowiadając jakiś ordynarny dowcip. Handlarz ryb, wiedząc, że nie stać ją na 

droższy zakup, wyrwał jej z ręki rybę. Smukła postać matki, jej pełne rezerwy i melancholii 

zachowanie, irytowały rozmamłane kobiety z Krochmalnej, które uważały ją za snobkę.”62  

Być może ta niechęć była spowodowana  odsunięciem się rodziców pisarza od świata 

zewnętrznego, pełnego zepsucia i brudu? Mieszkanie rodziców  Singera było wysepką na 

morzu grzechu, gdzie rygorystycznie przestrzegano litery prawa i religii, co niekoniecznie 

podobało się ludziom, z których zapewne każdy miał coś na sumieniu.63  

 

 

  

 

Krochmalna w 1941 roku w widoku ku zachodowi. Z lewej kamienice nr 11, 13, 15, 17 , z prawej 

wypalony i częściowo rozebrany dom pod numerem 6 oraz ściana szczytowa kamienicy nr 8 (w:) J. Zieliński,  

Atlas dawnej architektury ulic i palców Warszawy T.8, Warszawa 1995. 
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 W opisie ulicy Krochmalnej u Singera, znajduje się także wiele fragmentów 

dotyczących obchodzenia świąt przez Żydów. Religia wyznaczała sztywne ramy 

żydowskiego życia, każde odstępstwo od licznych nakazów i zwyczajów, było krytykowane. 

Najwięcej miejsca autor poświęcił szabasowi (szabatowi), czyli cotygodniowemu świętu. 

 Szabat jest dniem świętym dla Żydów. Tak jak Bóg po sześciu dniach pracy, odpoczął, 

tak samo Żydzi odkładają siódmego dnia tygodnia pracę. Szabat zaczyna się w piątek o 

zachodzie słońca i kończy w sobotę o tej samej porze.  Żydzi wtedy się modlą, śpiewają 

religijne pieśni, studiują Torę i Misznę i jedzą specjalne świąteczne potrawy. Także tego dnia 

zakładają odświętne stroje, zapalają świece oraz wypiekają specjalne pieczywo64. Obowiązuje 

też zakaz pracy. 

 Od piątku rano: „ W każdym zakątku i zakamarku ulicy trwały przygotowania do 

szabatu. Piekarze nie roznosili rogali, lecz chałę, strucle i ciasteczka. Mężczyźni wracali z 

mykwy, o czym świadczyły ich zaczerwienione twarze, mokre brody i pejsy. Tu i ówdzie 

zamykano skrzydła sklepowych drzwi. Przez otwarte okna można było dostrzec mężczyzn lub 

kobiety zajętych osadzaniem świec w roztopionym wosku, oraz dziewczęta, niosące czulent do 

piekarni”.65 Świątecznym pieczywem jest chała, posypywana makiem lub ziarnem 

sezamowym. Wedle tradycji na stole muszą być dwie chały, ponieważ  symbolizują dwie 

porcje manny, które zjadali Żydzi podczas wędrówki przez pustynię, każdego dnia przed 

szabatem. Jednym z zakazów szabasowych był i jest zakaz palenia ognia. Dlatego tez nakaz 

ten spowodował powstanie specjalnych przepisów kulinarnych m.in. na czulent. Jest to 

zapiekanka składająca się  z ziemniaków, fasoli i mięsa, więc można ją przygotować dzień 

wcześniej, a następnie umieszczano ją w rozgrzanym piecu lub zanoszono ją do piekarni, 

gdzie dochodziła w piecu chlebowym66 . Wobec zakazu pracy i rygorystycznie  

przestrzeganego święta: „Zwykle w szabasowy ranek panował spokój. Sklepy  były 

pozamykane na żelazne sztaby i kłódki. Niedorostki, szwędające się normalnie po placu, nie 

miały nic do roboty. Nie można było palić ani grać na pieniądze, nie można było też nic kupić 

– ani lemoniady, ani chałwy, ani cukierków z lukrecją, ani herbatników w czekoladzie czy 

jabłek w cieście. Ulubione miejsce spotkań złodziei również było zamknięte. (…) Wśród 

złodziei i paserów trafiali się nawet tacy, którzy uczęszczali do synagogi. W szabat, przed 

czuleniem, na Krochmalnej było naprawdę spokojnie.”67 Tak więc nawet pełna życia 

Krochmalna w czasie święta stawała się wymarła i cicha. Ponadto Singer zauważył, ze nawet 

                                                           
64 E. Gal- Ed, Księga świąt żydowskich, Warszawa 2005, s. 20 
65 I. B. Singer, Szumowiny…, s. 118 
66 www. Izrael. badacz. org/kultura/szabat.html 
67 I. B. Singer, Samobójstwo (w:) Urząd…, s. 90 
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ci, którzy w dnie powszednie grzeszyli, w szabat przemieniali się w religijnych i prawowitych 

Żydów.  W szabasowy piątek mężczyźni udawali się do synagogi. Na Krochmalnej 

znajdowała się bożnica Neustadtera, gdzie poszedł się modlić nawet grzesznik Maks, bohater 

Szumowin. Uczęszczali do niej religijni i przywiązani do tradycji Żydzi. Ci bardziej 

postępowi i zasymilowani chodzili do synagogi na Tłomackiem.  

 W szabat zamykano sklepy i kawiarnie, bo niewielu  nie miało  tyle odwagi, by nie 

przestrzegać zasad święta.  Ulica wyludniała się, a jej żydowscy mieszkańcy spędzali czas w 

domu na modlitwie. W sobotę zjadano świąteczny, aczkolwiek skromniejszy niż w piątek, 

obiad, a „Ulica pachniała czulentem, kartoflanym kuglem i cebulą na tłuszczu. Wszyscy 

pobożni mężczyźni i nabożne kobiety ucinali sobie poobiednią drzemkę, tymczasem 

młodzieńcy w kusych ubraniach spacerowali pod rękę z "modnymi" dziewczętami”68. Więc 

ulica nie była całkiem pusta. Nie wszystka młodzież  żyła tak jak ich rodzice, oprócz spraw 

duchowych liczyły się dla nich  także  te przyziemne. Zwracali między innymi uwagę na 

własny wygląd. Singer opisał cała rewię mody, która miała miejsce na Krochmalnej: 

„Eleganci w kapeluszach i garniturach spod igły, sztywnych kołnierzykach i gorsach, 

wyglansowanych butach i kolorowych krawatach mimo szabatu nosili laseczki. Co się tyczy 

kobiet, zapanowała nowa moda : suknie tak wąskie, że zmuszały do stawania krótkich 

drobnych kroczków. Choć było lato, niektóre strojnisie z Krochmalnej narzuciły na ramiona 

futrzane kołnierze. Damskie kapelusze przyozdobione były drewnianymi czereśniami, 

śliwkami, winogronami, a nawet strusimi piórami. Tu i ówdzie spostrzegał Maks panienkę, 

która wypuczyła sobie siedzenie i wypchała piersi małymi poduszeczkami”69. Tak więc ulica 

nie była szara, każdy chciał się pokazać od jak najlepszej strony, co być może miało pomóc w 

znalezieniu męża lub żony.  

 Zamknięcia sklepów i kawiarni nie zawsze jednak rygorystycznie przestrzegano, 

ponieważ można było pójść do małych herbaciarni tak zwanych „czajniami”. Także cukiernie 

sprzedawały słodycze, a w szynkach można było się napić piwa, aczkolwiek na kredyt. Poza 

Krochmalną i innymi żydowskim ulicami, nie trzeba było pilnować reguł szabasu i można 

było zachowywać się swobodnie. Tam też nie docierały bractwa strzegące tego święta.70 

Pisarz zauważył ważny element żydowskiego życia, a mianowicie odchodzenie młodzieży od 

zwyczajów rodziców i częściową asymilację do kultury polskiej, chociażby poprzez strój. 

Dostrzegał też, że nie wszyscy jego współwyznawcy byli posłuszni wymogom religijnym.  
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Krochmalna 9 w 1941r, (w:) J. Zieliński,  Atlas dawnej architektury ulic i palców Warszawy T.8, 

Warszawa 1995. 

 

 Pisarz wspominał o jeszcze jednym święcie, które obchodzono na Krochmalnej. Było 

to święto Purim. Jest to radosna uroczystość na przełomie lutego i marca, upamiętniająca 

ocalenie Żydów w Presji. Tego dnia czyta się księgę Estery, która przechytrzywszy złego 

Hamana, ocaliła naród żydowski. Dlatego też Purim jest pełne śmiechu, zabawy i pijaństwa71. 

Tak też zapamiętał to święto Singer: „ Dla Krochmalnej święto Purim było wspaniałym 

karnawałem. Na ulicy roiło się od przebierańców i posłańców z prezentami. Pachniało 

cynamonem, szafranem i czekoladą, świeżo upieczonym ciastem, najrozmaitszymi 

przyprawami i słodkościami, których nazwy nie znałem. W sklepach ze słodyczami 

sprzedawano herbatniki, wyobrażające króla Ahswerusa, niegodziwego Hamana, szambelana 

Harbonę, królową Waszti oraz Wajezatę, dziesiątego  Hamana. (…) Panowała radosna 

wrzawa na przekór wszystkim Hamanom wszech czasów.”72 Na Krochmalnej kultywowano 

także purimowy zwyczaj przesyłania sobie upominków. Młodzi ludzie chętnie obdarowywali 

się prezentami, które były częścią wymiany prezentów zaręczynowych.73 Mimo nie najlepszej 

sytuacji finansowej, mieszkańcy Krochmalnej potrafili świętować i nie zapominali o 

drobnych prezentach dla swoich bliskich.  Pielęgnowali tradycje swoich przodków. Żyli w 

swoim świecie, którego namiastką była taka ulica jak Krochmalna.  

 

                                                           
71 Efrat Gal – Ed, op. cit., s. 190 - 193 
72 I.B. Singer, Purimowy prezent, (w:) Urząd…, s.84 
73 Ibidem, s.84 
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 Isaac Bashvis Singer w swoich powieściach i opowiadaniach wracał do lat swojego 

dzieciństwa i miejsc, gdzie dorastał. Zapraszał swoich czytelników na wielką literacko -  

sentymentalną podróż do żydowskiej Warszawy. Z nostalgią pisał o Krochmalnej, ulicy 

prostych i niewykształconych Żydów, złodziei, dziwek i przestępców. Czasem tylko 

wspominał o swojej dzielnicy, innym razem zagłębiał się w szczegóły. Można pokusić się o 

stwierdzenie, że była ona jego obsesją i wielką fascynacją. Był piewcą ulicy Krochmalnej, ale 

jej nie oszczędzał, bezlitośnie wytykał brud i biedę, która tam panowała, pisał o ludziach spod 

ciemniej gwiazdy tam mieszkających. Mimo to można wyczuć na kartach jego książek, 

ogromną tęsknotę i nostalgię za tą ulicą, która już nie istnieje. Wydaje się, że pisarzowi udało 

się ocalić od zapomnienia świat warszawskich Żydów. Podołał również  niełatwej próbie 

wskrzeszenia tego, co zniknęło. 
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