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Od wiekéw naréd zydowski budzi réznorodne, czgsto skrajne emocje
— od ciekawosci, poprzez zyczliwg badZ obojetng akceptacje — az po
zajadlag nienawis¢. Dramatyczna historia Narodu Wybranego stata si¢
udzialem nas wszystkich a liczne stereotypy nierzadko i dzi§
determinujgce wzajemne relacje, nie sg w stanie przekreslié
osmiowickowej obecnosci tych, ktérzy obok nas zyli, rodzili si¢ i umierali,
radowali i smucili, borykajgc si¢ z zupelnie zwyczajnymi problemami

codziennosci.

Na terenach ziem polskich Zydzi pojawili si¢ juz w IX wieku, a byli to
kupcy — od rzeki Rodan we frankoriskiej Prowansji — zwani rodanitami,
przemieszczajacy si¢ waznym  szlakiem handlowym, prowadzacym
z zachodniej Europy do nadwolzanskiego paristwa Chazaréw
i pozostatych krajéw Srodkowego i Dalekiego Wschodu. Gdy pierwszy
znany z imienia Zyd — Ibrahim ibn Jakub — takze kupiec a zarazem
hiszpariski dyplomata i poset kalifa do Niemiec i Czech — podczas pobytu
w Pradze odnotowal istnienie paristwa Polan pozostajacego pod wladzg
Mieszka, nikt nie przypuszczal, ze wspétbratymey tego egzotycznego
goscia wkrétce na wiele wickéw osigdg na tych ziemiach, stajgc si¢
integralng cz¢scig kultury ich mieszkaricéw i odciskajac na niej pi¢tno
swej innosci.

Zréznicowane etnicznie pétkoczownicze plemiona juz ok XX w. p.n.e.
przemierzaty obszary od Egiptu po Mezopotamig, jednak od czasu gdy
biblijny Abraham w syryjskim Charanie ustyszatl glos Boga nakazujgcy mu




»WyjdZ z twojej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do kraju, ktéry ci
ukaze, uczyni¢ bowiem z ciebie wieki naréd, bedg¢ ci¢ blogostawit i twoje
imi¢ rozstawie¢: staniesz si¢ blogostawierstwem” (Rodz.12.1-3) — naréd
zydowskiod trzech tysigcy lat kroczy w nieustajgcej wedréwee.

Cho¢ u celu bozego wezwania lezata ziemia Kanaan — nie od razu stata
si¢ ona ziemig obiecang, ostatnim przystankiem w podrézy. Osiedlajgc si¢
na potudniowych stepach Negebu Abraham uzyskal od Boga
zapewnienie licznego potomstwa, ktéremu dane bgdg obszary od Nilu az
do Eufratu (dzis sg to tereny Izraela, Liibanu oraz czg¢sci Syrii) — przyszta
Ziemia Obiecana, na ktérg kolejnym pokoleniom przyjdzie czekaé
jeszcze 400 lat. Spowodowane klgskg gtodu wyjscie potomkéw Jakuba
z Kanaan, osiedlenie si¢ w Egipcie, niewola i ucieczka z paristwa faraona,
czterdziestoletnia tulaczka po pustyni pod przewodnictwem Mojzesza,
ukoronowane zostaty dotarciem do przyobiecanej krainy mlekiem
i miodem plynacej. Jednak strategiczne potozenie Kanaanu sprawito, iz
ten takomy kasek byl terenem nieustajgcych zakuséw a wigc i walk o tak
atrakcyjne terytorium. Dopiero pod wodzg Jozuego Izraelici podbili
kanaeriskie miasta i utworzyli nowe paristwo. Poczawszy od pierwszego
kréla—Saula, kolejni wladcy budowali jego potgge, by za kréla Dawida ok.
1000 r. p.n.e. osiggnaé granice okreslone przez Boga jako Ziemia
Obiecana, a za kréla Salomona — najwickszg Swietnos¢. Jednak spokéj nie
byt dany ludowi wybranemu. Najazd babiloiczykéw, niewola,
przesiedlenie do Mezopotamii i powrdt, — to tylko niektére fakty z wielce
burzliwych dziejéw Izraelitéw. Ostatecznie podbdj Palestyny przez
Rzymian w I w p.n.c., zdlawienie dgzen niepodleglosciowych a przy tej
okazji ostatecznie oble¢zenie i zburzenie przez cesarza Tytusa Drugiej
Swigtyni w roku 70 n.e. zapoczatkowaly wiclowickows tulaczke
i rozproszenie narodu wybranego. W ciggu 1 tysigclecia wygnaricy
zasiedlili tereny w Azji Mniejszej i Afryce Pdéinocnej, a nastgpnie

w Europie.



Na przetomie XII i XIII wieku niewielkie jeszcze grupy Zydéw
z terenéw Czech zamieszkaly na Slasku i stopniowo — w innych
znaczgcych osrodkach dzielnicowych. W II potowie wieku XIII naptyw
zydowskich osadnikéw zyskal na intensywnosci aby w wiecku XIV
zamieni¢ si¢ w prawdziwg gorgczke osadniczg. Sprzyjajgce warunki —
zyczliwos¢ wladcéw przejawiajaca si¢ w licznych przywilejach (Statut
Kaliski ksi¢cia Bolestawa Poboznego z 1264 1. rozszerzony w 1334 1. przez
Kazimierza Wielkiego na calg Polske) sprawity, ze dla Zydéw udreczonych
rosngcymi ograniczeniami na terenach Czech i Niemiec oraz
antyzydowskimi zamieszkami — tereny Polski staly si¢ azylem, miejscem
w ktérym mogli spokojnie zy¢ i pracowaé. Nieprzypadkowo hebrajska
nazwa Polski — Polin oznacza: tu odpoczniesz. Od korica wicku XV dla
polskich Zydéw nastata epoka zlotego wieku, trwajaca az do XVII-
wiecznych pogroméw kozackich podczas powstania Bohdana
Chmielnickiego i potopu szwedzkiego. Nawet napi¢cia i konflikty
skutkujgce narastajgcymi od wieku XVI procesami izolacyjnymi nie
zmniejszyly atrakcyjnosci Polski dla imigrantéw z paistw niemieckich,
tak, ze pod koniec XVIII wieku Zydzi stanowili 10 procent ogétu
ludnosci. Pod koniec XIX wicku miata miejsce fala masowej emigracji do
Stanéw Zjednoczonych oraz Palestyny. U jej przyczyn lezaly zaréwno
narastajgcy antysemityzm (szczegdlnie w zaborze rosyjskim) jak
idotkliwe zubozenie (w zaborze austriackim).

Zydzi osiedlili sic w lLecznej wkrétce po lokacji miasta, czyli
prawdopodobnie w IV éw. XV w. Pochodzgce z 1 pot. XVI w. wzmianki
w lubelskich ksi¢gach miejskich i grodzkich dowodzg licznych transakcji
handlowych przeprowadzanych przez teczyriskich Zydéw, swiadczac
o duzej ich aktywnosci. W zachowanych dokumentach nie pojawia si¢
doktadna data powstania samodzielnej gminy zydowskiej w Lecznej,
mozna jednak przypuszczaé, ze miato to miejsce w 3 éwierci wieku XVI.

Do tego czasu spolecznosé teczyriska mogta  podlegaé¢ gminie
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w niedalekim Lublinie i choé¢ nie zachowal si¢ zaden dokument
regulujacy prawa i obowigzki cztonkéw gminy wobec miasta i jego
wlascicieli, prawdopodobnie za wzdr przyjeto istniejgce juz zasady
wzorowane na ogélnych przywilejach krélewskich i doswiadczeniach

innych miast.

Intensywny rozwdj miasta nie pozostawal bez wptywu na kondycje
miejscowej gminy zydowskiej, do czego niewatpliwie przyczynila si¢ tez
rozumna polityka wiascicieli osrodka, zapewniajacych mieszkaricom
pozyskiwanie dochodéw poprzez dopuszczenie wolnego wykonywania
zawodo6w, uprawiania handlu i obrotu nieruchomosciami. W tym czasie
teczyriska gmina zydowska zyskala status drugiej po Lublinie pod
wzgledem liczebnosci gminy w regionie. Uzyskanie w 1648 r. zezwolenia
na wzniesienie murowanej synagogi jest dowodem pozycji wspélnoty,
podobnie jak kilkakrotne w latach 1668-1685 obrady w  l.ecznej

delegatéw Sejmu Zydéw Korony.

Wiek XVIII zaznaczyt si¢ spowolnieniem tempa rozwoju miasta, co
znalazto wyraz réwniez w kondycji gminy zydowskiej, ktéra — pomimo, ze
pod wzglgdem liczebnosci wyprzedzity jg inne — pozostala jedng
znajznaczniejszych gmin wojewddztwa.

Od I potowy wicku XIX hLeczna stala si¢ waznym osrodkiem
chasydyzmu, bedgc siedzibg dworu cadyka Szlomo Jehudy Lejba
L.¢ecznera, ucznia Jakuba Icchaka Horowitza z Lublina i Jakuba Izaaka
z Przysuchy. Obecnos¢ tak znakomitego autorytetu majacego swoich
zwolennikéw nie tylko w L.gcznej ale i na catej LlubelszczyZnie a nawet
w Krélestwie Polskim przyciggata do miasteczka wielkie rzesze
pielgrzymujacych. W tym czasie teczyriscy Zydzi stanowili 64,3 % ogétu
ludnosci miasteczka, a murowana synagoga, dwa domy modlitwy
(murowany i drewniany) oraz rytualna taznia i cmentarz stanowily
wihasnosé gminy zydowskiej, w sktad ktérej oprécz t.gcznej wchodzity

wspdélnoty w Puchaczowie i Cycowie. Pomimo tak pre¢znego zycia



religijnego i gospodarczego powolna recesja wplyngla réwniez na ogélng
kondycj¢ materialng spotecznosci zydowskiej, ktérej gtéwnym Zrédtem
dochodéw, obok rzemiosta, byt handel. Dowodem na marng kondycj¢
finansowg gminy, w ktérej grupg lepiej sytuowang stanowili nieliczni, sg
zachowane testamenty i intercyzy przedslubne z lat 60-tych XIX w.,
Swiadczgce o tym, ze grupe lepiej sytuowang stanowili nieliczni. Takze
kolejne pozary miasta nie poprawiaty istniejgcego stanu rzeczy, zmuszajac
do angazowania Srodkéw w odbudow¢ wspdélnotowej infrastruktury, co
nie zawsze zresztg si¢ udawato.

Miedzy wojnami Zydzi w lLecznej nadal prowadzili dziatalnos¢
handlows, rzemieslniczg oraz ustugows i pomimo faktu, ze byli wsréd nich
zaréwno lekarze, dentysci, wlasciciele ksi¢garni, kinematografu, jak
i herbaciarni czy restauracji — to generalnie w przededniu wybuchu wojny
stanowili grupe¢ spoleczng odr¢bng i niezasymilowang. Czas okupaciji
niemieckiej to czas zaglady, ktéry nie ominat tez teczyriskiej spotecznosci
zydowskiej. Restrykcje i terror przejawiajgce si¢ w licznych aktach
przemocy osiggnety apogeum w latach 1942-43, gdy zbiorowe egzekucje
i wysytki Zydéw z teczyriskiego getta do obozéw zagtady w Sobiborze,
Belzcu i in. zakoriczyly kilkusetletnig obecnosé wspélnoty zydowskiej
w miescie. Zniszczona synagoga pozostata niemym swiadkiem wojennej
tragedii a nieliczni, ktérym udatlo si¢ przetrwaé, po wojnie zamieszkali
w Lublinie, na zachodnich ziemiach Polski, wyemigrowali do Palestyny
i USA. Mury synagogi, zaznaczone bliznami licznych kataklizméw
trawigcych je na przestrzeni wiekéw, moglyby opowiedzie¢ niejedng
histori¢. Milczg jednak a nam pozostaje zdac si¢ na relacje tych, ktorzy
zyja i pamigtaja. Przedstawione historie wydarzyly si¢ lub mogly si¢
wydarzy¢é. Pomimo tak juz dzi§ niclicznych zachowanych sladéw
wiclowiekowej obecnosci, teczyriscy Zydzi na zawsze stali si¢ czescia
historii miasta. Dzigki wspomnieniom i zapisanym relacjom opustoszate

uliczki starej Lecznej na powrét zaludnig sic postaciami Zydéw
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zdazajacych na modlitwe do synagogi, udajacych si¢ do rytualnej tazni,
Spiewajacych i tariczacych wraz ze swoim cadykiem, zachwalajacych
zawarto$¢ swoich kramikéw. Jak dawniej zydowscy chtopey bedg ciggnaé
za warkocze chrzescijaiskich kolezanek, a zydowskie dziewczynki
czestowad takociami niesfornych towarzyszy zabaw. Niech przynajmniej

na kilka chwil powréci §wiat na zawsze utracony —lecz niezapomniany.

Joanna Kadtubowska-Wacior

Bibliografia:
A. Dylewski, Sladami Zydéw polskich, Pascal 2002

Historia Zydéw. Trzy tysigce lat samotnosci. Polityka, wyd.spec. 1/2008 R. Kuwalek, Zydzi teczyriscy
w latach 60-tych XIX w. w swictle akt notarialnych, w: Merkuriusz L.¢czyriski 1995

R. Kuwatek, Spér o tgczyniskiego rabina, w: Merkuriusz f.gczyniski 1994
P. Sygowski, Boznica w L¢cznej. Dokumentacja naukowo — historyczna. PKZ, Lublin 1990

A. Tizcinski, Sladami zabytkéw kultury zydowskiej na LubelszezyZnie, Lublin b.r.w.



Chaimowe ,,handele”
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Kiedy w 1928 1. zacz¢to brukowac teczyniskie ulice, Chaim — czapkarz
cieszyl si¢ z tego powodu jak dziecko. Byl dumny ze swojego miasta —
z historii i teraZniejszosci. Pragnal jego rozkwitu, doskonalosci, chwaty.
Uwazatliwierzyl, ze L.¢czna to najpickniejsze miejsce na ziemi.

Najwazniejszy w zyciu Chaima byl handel. Zawéd — bo z handlu
czerpal pienigdze. Pasja — poniewaz myslat gléwnie o tym, gdzie taniej
kupié i drozej sprzedaé. I mitosé — wszak handlowanie wyzwalato w nim
olbrzymie emocje i dawato szczg¢scie.

Chaim urodzit si¢ tuz po zakoriczeniu I wojny §wiatowej, jako kolejne
dziecko mizernego kupca, obarczonego liczng rodzing.

Od malerikosci uwielbiat jarmarki, z ktérych przeciez t.¢czna styneta.
Atmosfera przygotowar, przyjazd do miasteczka kupcéw i drobnych
sprzedawcéw, byta jego zywiotem. Znikat z domu na cate dnie, godzinami
przygladat si¢ transakcjom, chtongt specyficzny klimat — gwar, ruch,
pobrz¢kiwanie pieni¢dzy.

Marzyt, ze znéw — jak przed wiekami — f.eczna stanie si¢ sercem
handlowym kraju, ze bedg tu przyjezdzaé z zagranicy i najodleglejszych
stron Polski. Ale i tak nie mégl narzekac — podczas jarmarkéw handlujgcy
wtadali miasteczkiem niepodzielnie... Trudno byto sobie wyobrazié, ze
dawniej te jarmarki bywaly jeszcze okazalsze. Ojciec czgsto opowiadal mu
ich histori¢. Ciekawe informacje czerpat réwniez ze szkoty. Od poczatku
istnienia miasta organizowano jarmarki. Korzystne polozenie sprzyjato
szybkiemu rozwojowi handlu, ktérego gtéwnym osrodkiem w kraju stata
si¢. wlasnie t.gczna. W okresie Bozego Ciala organizowano jarmark
8-dniowy. Na $w. Marii Magdaleny (29.05), Sw. Zygmunta (2.05) i na Sw.

Marcina (12.11) —kolejne wiclkie targowania.

W XVIIIw., za panowania kréla Stanistawa Augusta, miasto otrzymato



nastgpny, najwigkszy jarmark — trwajacy dwa tygodnie, a zaczynajacy si¢
na Sw. Idziego (1.09).

Epidemie, liczne pozary, wojny — czg¢ste kataklizmy rzucaly cie na
rozwdéj miasta, niweczyly dokonania, wstrzymywaly rozkwit. Ale tak si¢
uktadato, ze FL.¢gczna ,,podnosita si¢” po klgskach i od nowa zaczynalto si¢
budowanie i tworzenie. Takie to byto silne miasto — stworzone do zycia,
nie poddajace si¢ historycznym zawieruchom i przeciwiedstwom losu.
A jarmarki i jarmarczki byly sercem nape¢dzajacym tgczyriskg
rzeczywistosé. Chaim czg¢sto wyobrazal sobie t.¢czng sprzed wiekéw.
Te jeszcze okazalsze, ttumniejsze jarmarki — wigcej ludzi, towaréw,
pieni¢dzy...

A przeciez i te znane mu, widziane wlasnymi oczami targowiska,
stanowily niezwykle wydarzenia. Wydawalo mu si¢, ze miasteczko,
zapetnione ponad miarg, nie be¢dzie w stanie zmiesci¢ ani jednego
czlowieka wigcej. Zachwycat go ten ttok. Gwar, porykiwanie bydta, rzenie
koni. Wonie, stowa, odgtosy. Wszystkiego tak duzo — kazdy krok w tym
klgbigcym si¢, barwnym tlumie, to nowe odkrycie — niepowtarzalny
widok, zaskakujaca niespodzianka. Jarmark byt zywa, madra lekcjg —
przyblizat wiat, pozwalal poznad nieznane — zobaczyd¢, ustyszed, odczud.

Chaim, zafascynowany i zauroczony, nie zwracal uwagi na
niedogodnosci, jakie w czasie trwania jarmarkéw dotykaty jego rodzing.
Wszyscy jej cztonkowie przenosili si¢ do najmniejszego pomieszczenia
w domu i ,,gniezdzili” si¢ w nim przez kilka lub kilkanascie nocy. Reszte
pokoi ojciec wynajmowal przyjezdnym, ktérzy placili brzeczaca moneta,
pozwalajgca potem przezy¢ spokojnie jakis czas.

Chaim bardzo szybko zaczal si¢ usamodzielnia¢. Spieszylo mu si¢ do
wlasnego zycia, do wlasnego handlowania. Uwazal si¢ za wielkiego kupca
— nawet, kiedy jeszcze niczego nie mial, nie rozpoczat. Po prostu —

handlowanie mial we krwi.

Na poczgtek byl niewielki stragan. Ustawiat go na kazdym jarmarku,
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wraz z nieduzg iloscig towaru. Najwazniejsze, ze kochal swoje zajecie —
wkladal w nie serce i dusz¢. Wierzyl w bogate jutro i uparcie do niego
dazyt. Marzyl o sklepie w rynku, a najlepiej — o sieci sklepéw. Oszczedzat
pienigdze, ale jego majatek powigkszat si¢ niemrawo, jakby z ocigganiem.
Niezrazony powtarzal, ze na wszystko potrzeba czasu i cierpliwosci.

Chaim sprzedawal nakrycia glowy. Niestety — nie byly to lisie ani
sobolowe czapy. Zadne tez jarmutki wyszywane zlotem czy chocby
srebrem — w sam raz dla bogacza. Handlowat zwyklymi, materialowymi
czapkami, w ktére najczgsciej zaopatrywali si¢ okoliczni chlopi,
mieszkaricy podi¢czyriskich wsi. Bardziej luksusowe byly chusty —
zdarzaty si¢ nawet jedwabne.

Sprzedawaé za to Chaim potrafil, jak nikt. Umial pigknie méwic,
przekonywad, zache¢ca¢ do kupna. Tryskat humorem, a dowcipne teksty
zjednywaty mu klientéw. Komiczne sytuacje, jakic wywolywal, na zawsze
wpisaly si¢ w teczyriskie klimaty — ludzie wspominajg je do dzis. Zdarzato
si¢, ze podchodzit do straganu chlop i zaczynal ogladaé towar. Zyd
natychmiast wyszukiwal co§ najodpowiedniejszego — kolorem, fasonem,
rozmiarem. Kupujacy jeszcze nie zdazyl otworzy¢ ust, a on juz podawat
najwlasciwsze nakrycie. Chlop obracal czapke¢ w dloniach, badal
podszewke i tkaning. W koricu — wktadat na glowe. I wtedy zaczynat si¢
spektakl.

— Aj, gdzie podziat si¢ ten chtop?! — krzyczal Chaim przerazliwie,
aprzechodnie zatrzymywali si¢ natychmiast przy jego straganie.

— Ludzie, ludzie! Chtop mi czapk¢ ukradl! Ogladal, ogladat i uciek!!
Ludzie! Goricie go! Aj, aj, ja biedny! Taka strata! Taka pigkna czapka!
Krélewska! Aj, aj!

Na ten wrzask mierzacy stal sploszony i az usta rozdziawial ze
zdziwienia. — Co si¢, Zydzie, wygtupiasz? — méwit w koricu. — Przeciez tu

stoj¢, nigdzie nie odchodz¢! Mierzg t¢ czapke!



Wtedy Chaim przecierat ,zdumione” oczy. —To pan, panie? —udawat
niewiare. — Nie moze by¢... Taka zmiana!.. Jedna czapka —i z chtopa — pan
najprawdziwszy —z krwi i kosci. Aj, waj — cuda, cuda! Nie wiedzialem, ze
sprzedaj¢ takie czarodziejskic kapelusze. Myslatem, ze zwyczajny
towar... Aj, aj!

No i wobec takich stéw chtop kupowat czapke. Bez ociggania, nie
targujac si¢ placit za ,,cud”, w ktérym tak mu byto do twarzy...

A przy okazji i inni interesowali si¢ ,,czarodziejskim” straganem —
oferujgcym ,,cudowne” nakrycia gtowy.

Innym razem podchodzita kobieta. Chciala kupié¢ chust¢ do pracy
w polu. A Zyd natychmiast rozkladal przed nig delikatne jedwabie
i zachgcal: — Pole potem, ale na niedziel¢ do kosciota tez potrzeba! To
jedyna taka okazja, pani gospodyni! Par¢ mi tylko chust tak picknych
zostato! Zona prezydenta u mnie taka nabyta! 1 generatlowa! O, ta
z niebieskim — jak w sam raz! Ten sam kolor w oczach nosicie, pani
gospodyni! No, no! Wielka pani, wielka pani! A t¢ do pola za grosze
oddam, niech strac¢! Ale czegéz si¢ nie robi dla takiej klientki, takiej
wielkiej damy! No, szczgscie u ludzi macie zapewnione! Nikt nie
przejdzie obok, nie zauwazywszy!

No i kobieta odchodzita — pewnym krokiem, z u§miechem na ustach,
wyprostowana. Odmieniona, roz§wictlona poczuciem wlasnej wartosci
i urody — niosta zawinigtko z dwiema chustkami — t3 jedwabng —
najcenniejsza, i tg ,od pola”. A niestrudzony Chaim zaczepiat
przechodzacg wlasnie matke:

— A dlaczego to taka pigkna céreczka z golg gtéwka wedruje?
Stoneczko spali, wloski wyplowiejg. Bedzie dziewuszka mieé¢ zal do
rodzicielki, ze jej nie chronita! Albo:

— Taka §liczna panieneczka, jak z obrazka! Do mamusi podobna, na

pickng panig wyrosnie. Ale kapelusik taki nosi nietwarzowy. Mam tu co$
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w sam raz dla takiej slicznotki, za pét ceny sprzedam, prawie darmo
oddam! Tylko dzis!

Na kazdym jarmarku pelno bylo chaimowego ,handele” - jego
propozycji, zachwalan, zachwytéw.

Powoli, bo powoli, ale — grosz do grosza — zebrat w koricu sumke¢ do
otwarcia wlasnego sklepu niezbgdna. I stat si¢ kupcem prawdziwym, bo
po pierwszym punkcie w Le¢cznej, drugi, w Lublinie, otworzyl. A nad
sklepami zawsze szyld przyciggajacy klientéw wisiat: ,,Prosto z Paryza”,
albo ,fasony najmodnicjsze w Swiecie”.

I nawet rabin zasmiewat si¢ z pomystowosci Chaima, kiedy sprytny
kupiec naméwit go do zakupu drogiej, sobolowej czapy, Zonglujac
stowami:

— Ajaj, taka madra glowa, a takim n¢dznym kapeluszem okryta. Tyle
cennych mysli, a takg lichotg odziane! No, wybiorg dla waszej glowy cos
najpickniejszego, Rabbi. Tak, zeby przeswietny rozum nie zmarzi
i w odpowiedniej oprawie rozkwital. Zebyscie przez sto lat madroscia

swojg si¢ z nami dzielili!



Opowiadanie o chlebie powszednim,

ktéry nie byl maca
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Gléwnym miejscem ceremonii wiosennego Swicta Pesach byt stot.
Nakryty bielutkim obrusem, pigknie przystrojony — pehnit funkcje
ottarza, przy ktérym modlity si¢ zydowskie rodziny. Wspominano podczas
tego $wicta dzieje wybawienia Zydéw z niewoli — kiedy Mojzesz przed
tysigcleciami wyprowadzil swoich braci z Egiptu i powiédl przez pustynig.

Zydzi szykowali sic do Swieta Pesach dtugo i doktadnie. Podstawe
przygotowani stanowily wielkie porzadki. W domu nie méglt pozostaé
nawet $lad chleba pieczonego na zakwasie — wszelkie jego najmniejsze
okruchy usuwano starannie, najczgsciej — spalajgc. Naczynia i sprzety
kuchenne musiaty byé rytualnie oczyszczone, by staly si¢ koszerne.
W tym celu zanurzano je we wrzgcej wodzie, a nawet — gotowano. Maceg,
spozywang w Pesach, zwano ,,obowigzkows macg”, a jej pieczenie réznito
si¢ od wypieku zwyklej macy. Zboze wybierano juz przed zniwami —
najlepiej najwyzszej jakosci pszenic¢. Chroniono jg przed kontaktem
z wilgocig i starannie przechowywano. Czas przygotowania takiej macy
wynosit najwyzej 18 minut. Wedtug tradycji — bylo to zajgcie dla
mezcezyzn. Jeden zagniatal ciasto, drugi je watkowal, a trzeci — wktadat do
pieca, pilnujgc, by si¢ nie przypalito.

Chleb kwaszony, jego najmniejsza nawet drobinka, czy choéby
zanieczyszczone miejsce, w ktérym lezal — uznawano za symbol

nieszczescia, niepowodzenia i nicurodzaju.

W teczyriskim II Rynku mieszkali przede wszystkim Zydzi. Tylko
kilka doméw zajmowaly polskie rodziny. Zyli w zgodzie i przyjazni.
Dzieci bawity si¢ wspélnie, odwiedzaly, a w szkotach czg¢sto siedziaty
w jednej tawce. Chlopcy $mialo pukali do zydowskich drzwi, proszac
o mac¢. Stanowita dla nich oryginalny smakolyk, nicobecny w polskich
kuchniach. Zydzi chetnie czestowali malcéw, rozdawali szczodrze duze,
twarde placki, wielkoscig zblizone do nalesnikéw. Pewnego wiosennego,

stonecznego ranka, pigcioletnia wéwczas Adela dostrzegta, ze



w sgsiednim domu panuje niezwykta krzatanina. Juz kilka tygodni
przedtem zydowska sgsiadka i jej corki czyscily, szorowaly, zamiataty.
Adelka przygladata si¢ zacickawiona, jak po raz kolejny zmywaly
czysciutkg podloge i zastanawiata si¢ nad sensem takich porzadkéw. Tego
dnia bylo inaczej. W I$nigcym, wypolerowanym salonie ustawiono wielki
stét. Przykryto go obrusem bielszym, niz najbielszy snieg. Dziewczynka
obserwowata, jak pani domu ustawia na tym przepicknym stole okazate
p6imiski, misy, patery. Od mnogosci potraw — znanych i nieznanych —
Adelce az zakrecito si¢ w glowie. W polskich domach zazwyczaj si¢
w tamtych czasach nie przelewato. Zyto si¢ raczej ubogo. Maluchy czesto
przetykaty slink¢ na widok apetycznych kajzerek, przynoszonych do
szkoty na drugie $niadanie przez zydowskich kolegéw. Zresztg —
wszystkie dzieci Swiata majg takie sktonnosci, ze najbardziej smakuje im
jedzenie poza domem, u kogos. Trzeba dorosnaé, by stwierdzié, ze
najlepsze przysmaki przygotowuje wlasna mama — te pachngce
dziecinstwem irodzinng tradycjg...

Ale Adela byta malutkg dziewczynks i kiedy posréd bogactwa dari
dostrzegla swoje ulubione ryby — postanowila natychmiast zaspokoic¢
apetyt. Wszak nieraz bywata u goscinnych sgsiadéw, a i oni sktadali
rewizyty...

Chwycita z kredensu olbrzymig kromke¢ chleba — ustawiona na
zydowskim stole maca nijak nie komponowala jej si¢ z rybkg. Do rybki

pasowato tylko zwykle, codzienne pieczywo.

Dziewczynka $mialo powedrowata do domu sgsiadéw i zasiadta
w pustej jadalni. Domownicy przebywali w innych pomieszczeniach.

Chapsneta z pétmiska kawatek ryby i — zagryzajgc wtasnym chlebkiem
— spalaszowatla ze smakiem. Kiedy zadowolona koriczyla ucztowanie, do
pokoju weszta gospodyni. Na widok Adelki, siedzacej posréd okruchéw,
ze skoérkg razowego chleba w raczce, zaczgla glosno lamentowad.

Zalamywala rgce, zawodzila, prawie rwata wlosy z gtowy. Dziewczynke
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przerazilo niecodzienne zachowanie tej zwykle przyjaznej i goscinnej
Zydéwki. Nie wiedziata, co pocza¢. Bata sie poruszy¢. Na szczescie, na
pomoc przybiegla mama, ktdéra ustyszata wrzaski za $ciang i dostrzegta
brak swojej matej céreczki. Mama chciata posprzatad, ale zrozpaczona
sgsiadka nie przyjeta zadnej pomocy. Adela obserwowata ze zdumieniem,
jak znéw rozpoczeto wicelkie porzadkowanie. Zydéwka i jej corki
pospiesznie myly, szorowaly, polerowaly i prasowaly. Gladzily,
przestawialy, czyscily. Nie miescito si¢ w gtéwce matejlakomczuszki, ze to
wszystko z powodu paru okruszkéw najzwyklejszego, powszedniego
chleba.



Trzy obrazki z dwéch zy¢

i jednej przyjazni
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7, zamozno$cig mieszkaricéw l.gcznej bywalo réznie. Zdarzali si¢
bogaci Zydzi i bogaci Polacy, ale ubogich takze nie brakowato — zaréwno
wsrdd jednych, jak drugich. W domu Bartosza zylo si¢ przecig¢tnie — nie
byto ani za duzo, ani za malo. Pieni¢dzy wystarczato na dostatnie jedzenie
kazdego dnia, na porzadne ubranie i buty. Brakowalo jednak na
jakiekolwiek luksusy —majatku rodzina nie posiadata.

Zycie dzieci w okresie miedzywojennym zdominowane bylo przez
religi¢ i szkotg. Mali Polacy wedrowali kazdej niedzieli do kosciota —
wszyscy uczniowie, obowigzkowo. Ich zydowscy koledzy obchodzili
szabatiregularniec odwiedzali synagoge.

Razem chodzili do szkoly. Podstawéwka miescila si¢ w budynku,
obecnie zajmowanym przez Urzgd Miasta. Oczywiscie, domek wygladat
inaczej, niz dzis. Liczne remonty zmienity jego wizerunek. Byl trochg¢ za
maly na szkot¢ —ilos¢ sal lekeyjnych nie wystarczata dla licznych uczniéw
— czesto wynajmowano dodatkowe pomieszczenia u mieszczan
posiadajacych duze domy.

Klasa, w ktérej rozpoczal nauk¢ siedmioletni Bartosz, liczyta
trzydziescioro dzieci — szesnascioro zydowskich i czternascioro polskich.
Nauka trwata siedem lat i odbywala si¢ przez szesé dni w tygodniu — takze
w soboty. Bartek zazdroscit zydowskim kolegom, poniewaz w soboty
swictowali szabas i byli zwolnieni z zaje¢ w tym dniu. W szkole mali Zydzi
mo6wili po polsku. Niektérzy mieli obey akeent, inni postugiwali si¢ czystg
polszczyzng — nie réznigcg si¢ niczym od tej, ktéra byta jezykiem Polak6w.
Ale gdy spotykali si¢ we wlasnym gronie, méwili w jidisz.

Dzieci ubierano podobnie — trudno byto po wygladzie rozrézni¢ Zyda
od Polaka. W szabas czy inne $wieta, na wyjscia do synagogi, Zydzi
przebierali si¢ w rytualne stroje i wtedy stawali si¢ rozpoznawalni.

Pewnego dnia jedenastoletni wéwczas Bartek przeszkadzat w czasie



lekcji. Kiedy — nie zwazajac na upomnienia, wcigz krecit si¢ i rozmawial,
nauczycielka ukarata go surowo. Zostal posadzony we wspdlnej tawce
z dziewczynka, co wsréd dzieciakéw uwazano za najwyzsza haribe.

W rezultacie kara okazata si¢ nagroda — Bartek serdecznie zaprzyjaznit
si¢ z czarnowlosa, czarnooky Zydéwka Fela. I do korca nauki — przez
kolejne dwa i pét roku —siedzieli razem, choé nikt ich do tego nie zmuszat.
Koledzy troch¢ im poczgtkowo dokuczali, ale oni nie przejmowali si¢
docinkami. Spedzali razem duzo czasu — spotykali si¢ takze po lekcjach.
Rodzice Feli handlowali piwem i nalezeli do najbogatszych mieszkaricow
miasta. Dziewczyna nosita pigkne, drogie ubrania, a na drugie $Sniadanie
dostawala wykwintne przysmaki. Che¢tnie czestowala kolegéw
stodyczami i owocami, ktére na ogét stanowity nieznany na ich stotach
rarytas. Pewnego dnia Fela zaprosita Bartka do swojego domu, jak to
okreslita — na rybke. Chlopiec z radoscig przyjal zaproszenie. Nigdy
przedtem nie odwiedzal przyjaciétki, choé czesto odprowadzat jg pod sam
prég. Przygotowal si¢ do wizyty starannie. Wystrojony w najlepsze
ubranie, stangt w pigtkowe popotudnie przed drzwiami znajomego domu
przy ulicy Lubelskie;j.

Kiedy zostat wprowadzony do srodka, dostownie zaparlo mu dech
z wrazenia. Nigdy przedtem nie widzial tak okazalego wnetrza. Salon,
w ktérym si¢ znalazt, skojarzyt mu si¢ natychmiast z krélewskg komnatg,
znang z basni i opowiadani. Rzezbione meble, fotele obite skdrg, wysokie
krzesta misternie zdobione — w oczach chtopca stanowily cuda
z pogranicza fantazji.

Olbrzymi stét uginat si¢ od ré6znorodnych dari. Ryby stanowity tylko
drobne elementy uczty. Na delikatnej, porcelanowej zastawie pysznity si¢
migsiwa, ciasta i omlety. Na srebrnej paterze kunsztownie utozone owoce
skojarzyly mu si¢ z ilustracja w ksigzce. Wickszos$¢ potraw nie byta mu
w ogéle znana, wszystko jednak wygladalo niezwykle apetycznie

i smakowicie.
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Rodzice Felii jej starsza siostra, elegancko ubrani, serdecznie zaprosili
go do zaj¢cia miejsca przy stole. Gospodarze byli mili, zadawali pytania,
cieszyli sig, ze jest kolegg ich cérki. Proponowali, by skosztowat kolejnych
przysmakéw. Chilopiec, oniesmielony otaczajacym go przepychem,
catkowicie stracit rezon. Siedzial skr¢powany i milczgcy, marzac tylko
o tym, by jak najszybciej opusci¢ niezwykly dom. Matka i ojciec Feli
traktowali go jak dorostego, waznego goscia. To byto mile uczucie, ale
réwnoczesnie — paralizujgce. Obawial si¢, ze popelni jakis btad- cos
sttucze lub rozleje, powie niewlasciwe stowo, popelni nietakt. Zamiast
cieszy¢ si¢ przyjeciem, smakowaé wyszukane potrawy — on coraz bardziej
niepewny gubit si¢ w tej obcejatmosferze.

Miat wielu kolegéw, ktérzy czgsto odwiedzali go w domu. I tez byli
czestowani — kanapkami, ciastem — jesli akurat mama upiekta. Nieraz —
obiadem... Ale calkiem zwyczajnie, niezobowigzujaco. Zdarzalo si¢, ze
z pajda chleba w dtoni wychodzili na ulic¢ i spacerowali, zajadajgc. Dla
jego rodzicéw znajomi syna byli po prostu gromadg dzieciakw.

Kiedy powoli zaczeto zmierzchad, ojciec Feli i pozostali domownicy
zachecali chlopca, by pozostal z nimi na szabas. Jednakze on wymdéwit si¢
koniecznoscig powrotu do domu, nazmyslal na poczekaniu tysigc
waznych spraw, dla ktérych zatatwienia nie moze pozostaé¢ ani chwili
dtuzej. W pospiechu opuscit goscinne progi i ochoczo pobiegt do siebie.

Od tamtej chwili myslat wylgcznie o tym, jak zrewanzowad si¢ Feli za
to przyje¢cie w jej domu. Miat matg t6dke, stare cz6tno, ktérym ptywat po
stawie. Postanowil, ze zaprosi kolezank¢ na wspélng wycieczke. Wszak
w jego zwyczajnym mieszkaniu nie bylo niczego, czym mdgiby jg
odpowiednio uhonorowad i godziwie przyjac.

Zaplanowal to wspdlne plywanie w najdrobniejszych szczegétach.
Wyszorowat t6dke¢, na dnie ulozyl barwng poduszke, ukradkiem
wyniesiong z sypialni rodzicéw. Zrobil wlasnor¢cznie kanapki

z marmolada, chociaz watpil, czy Fela przyjmie poczestunek. Zydzi,



w dbatosci o koszernosé positkéw, stotowali si¢ zwykle we whasnych

domach.

Najwigkszg atrakcja, jakg miat dla dziewczynki, byly cudne nenufary,
ukryte w zakatku stawu. Fela ucieszyla si¢ z zaproszenia. Przyszta nad
wode przeslicznie wystrojona. W nowej, jasnej sukience i skérkowych
pantofelkach wygladata uroczo. Starannie uczesana robita bardziej
wrazenie ksi¢zniczki, niz kolezanki ze szkolnej tawki. Malerika, licha
t6dka przerazita dziewczynke. Wyznata Bartoszowi, ze nie potrafi ptywaé
iwogéle —boi si¢ wody. Zapewniat ja z catych sil, ze to catkiem bezpieczna
wyprawa, ze nic jej nie grozi. Posadzit ja wygodnie, sam wzial w rece
wiosta i odptyne¢li. Rados¢ tej przejazdzki byta zaktécona niepokojem
Feli. Dziewczynka kurczowo trzymata si¢ brzegéw tédki, az palce jej
zbielaly. Przy kazdym skrecie, zakotysaniu, glosno piszczata. Chciata
wracaé na brzeg, na suchy lad. Kiedy dobrngli do nenufaréw, byta tak
zmeczona lgkiem, ze nawet si¢ nie zachwycita. Chlopiec zrozumial, ze
dalsze pltywanie nie ma sensu i — rozczarowany — bezpiecznie odholowat
Felg do brzegu. Pomdégt jej wysigsc z t6dki. Dopiero, gdy znaleZli si¢ na
ziemi, gdy Fela poczula pod nogami traw¢ — zaczegta cieszy¢ sig
przejazdzky. Podziwiala nenufary, zachwycatla marnym czéinem
izapewniala kolege, ze t¢ wycieczke zapamigta na zawsze. Na zawsze. ..

Pé7niej wybuchta wojna. Rodzina Feli nagle znikng¢la z Lecznej.
Ludzie méwili, ze wyemigrowali do Ameryki, swiadomi zagrozenia.
Bartek nigdy wigcej nie zobaczyl Feli — najmilszej przyjaciéiki
z dziecifistwa. Ale zapamigtal jg na reszt¢ zycia. Czgsto przechadzal si¢
pod jej domem. Wcigz mial nadziej¢, ze jg spotka. Wr